那天特別長。推著行李車穿過人潮洶涌的機(jī)場大廳，到馬航柜臺托運(yùn)行李確認(rèn)機(jī)位，手續(xù)都辦好之后是二十三日傍晚，跟前來送行的朋友一起吃過漢堡聊天笑鬧，八點(diǎn)四十分進(jìn)入候機(jī)樓，隨著中途轉(zhuǎn)機(jī)的、跟我一樣從中正機(jī)場起飛的各種國籍種族膚色年齡的乘客魚貫穿過封閉狹長的空橋，進(jìn)入飛機(jī)內(nèi)里，然后九點(diǎn)三十分飛機(jī)開始運(yùn)轉(zhuǎn)滑行升空，在昏睡與發(fā)呆的中間吃過兩頓乏味的飛機(jī)餐，吞了胃藥、鎮(zhèn)定劑，喝過紅酒，看了幾部電影片段，昏迷幾小時做了幾個時空交錯的夢，醒來后喝了咖啡、果汁，跟鄰座的馬來西亞女孩簡短地聊天，拿出背包里的小說隨意翻閱，十幾個小時的飛行里我不知道多少次起來到走道上閑晃。經(jīng)過十幾個小時的飛行飛機(jī)終于降落，空橋故障，耽誤了一些時候才下飛機(jī)，忐忑地過海關(guān)，然后再推著行李車到入境大廳，沒有戴手表也不知道經(jīng)過了多久，還沒看到天空，分不清時序的變換，身上只有薄薄的格子布連身背心裙感覺到冷，我推著行李車上坡道，聽見一個熟悉的聲音，“小東西，我在這兒呢！”

我抬起頭就看到你了。

似乎比記憶中縮小了一號的你，你在信里說自己瘦了好幾公斤，白底藍(lán)色細(xì)條紋襯衫深藍(lán)色長褲球鞋，頭發(fā)理得短短的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就可以看得到你靦腆的笑容，真的是你，與我記憶里的那人依然相仿。

還是二十三日，還是傍晚，當(dāng)然是因?yàn)闀r差的緣故，但我卻覺得仿佛是做了一場夢，還在夢里就看見你了。上了你的車，一路奔馳，沿途我不斷握著你的手，太多話來不及說只有不停地笑，馬路上疾駛的車輛伴隨著逐漸下降的氣溫，突然聽見收音機(jī)里播報著：“現(xiàn)在是洛杉磯時間下午六點(diǎn)半。”華人電臺主持人說著標(biāo)準(zhǔn)的普通話，我在心里默念一遍，然后就笑了。

原來我不在臺灣，我在洛杉磯呢！這是當(dāng)然的，只是沒有意識到這中間時空的轉(zhuǎn)換，環(huán)顧四周，高速公路上的路標(biāo)都是英文字沒錯，旁邊汽車?yán)锏鸟{駛員幾乎都是白人。我按下一個按鍵，傳送，每天我都是這樣將電子郵件傳到你那兒，你幾乎也立刻就收到那些信件，然后我的電話鈴聲響起，你的聲音清晰地傳來，我們存在的是這樣一個世界，雖然相隔千里，卻仿佛聲息相聞，只要按下一個按鍵就可以將我輸送到你身邊。