祭王忠愨公文
陳守謙
嗚呼 ! 君何為而死耶? 君何為而 自沉以死耶? 又何為而 自沉于裂帛湖以死耶? 頤和園內(nèi)系裂帛湖,相傳為昆明湖者,誤也。更何為而必于天中節(jié) 自沉裂帛以死耶? 然則非其時(shí)也,非其地也,君可以無死乎? 吾觀死之地,與死之時(shí),而知君之志矣。裂帛湖者,清時(shí)鑾輿游幸之地也。天中節(jié)者,屈大夫懷忠抱憤自沉于湘之日也。君以纏綿忠愛之忱,眷懷君國之念,十余年來,湮郁填塞,卒以一死以自明,其志可敬,亦可哀已。
憶余與君之訂交也,在清光緒辛卯歲,君年才十五耳,余長君五歲,學(xué)問之事,自愧弗如。時(shí)則有葉君宜春、褚君嘉猷者,皆朝夕過從,商量舊學(xué),里人目為四才子,而推君為第一。余最淺薄不足道,而君才之冠絕儕輩,葉、褚二君亦迄無間言。余時(shí)館城南沈氏,距君家僅里許,無一 日不相見,見輒上下古今,縱論文史,或校勘疑誤,鑒別異同,間為詞章,彼此欣賞,至 日哺必別去,留君共飯,弗許也。余知君家后母主中饋,日哺家人當(dāng)會(huì)食,故君不能不歸,所以曲承后母歡也。君之歸也,余常送之出門,君行必回顧數(shù)四,若戀戀不忍去者,至相望弗及,而余亦闔扉人。
如是者有年,吾兩人契合之深,與夫性情好尚,文章氣節(jié)之間概可見矣。
其時(shí)君專力于考據(jù)之學(xué),不沾沾于章句,尤不屑就時(shí)文繩墨,故癸巳大比,難相偕人闈,不終場而歸,以是知君之無意科名也。戊戌之歲,余橐筆北游,君亦負(fù)笈東渡。自是厥后,蹤跡乖離,忽忽三十年中,惟于滬上一再見之,時(shí)君方治哲學(xué),案上多置英文,卷帙嗣復(fù);相見于京邸,堆案皆詞曲及金石文字,益嘆君治學(xué)之勤,而涂轍之廣。余嘗引紀(jì)文達(dá)公句4 追憶王國維
戲之日:浮沉宦海如鷗鳥,生死書叢似蠹魚。二語不啻為余二人分詠也。蓋余 自北游至今,從政之 日多,讀書之 日少,學(xué)殖漸就荒落,志節(jié)無可表見。亦以辛亥變后,仍困饑驅(qū),不能不謀升斗之祿,為事畜之資。
君則始終不人仕途,雖以諸生人值南齋,一以講讀檢校是役,而于富貴功名泊如也。人以是惜君之才之學(xué),未得躬際休明以黼黻升平,余以是羨君之遇之奇,得以篤守貞操不為世俗浮名浮利所誤,方諸殷頑殆無愧色。比者國變迭起,遜帝流離顛沛,揆諸君辱臣死之義,死固其所,獨(dú)念袞袞諸公 ,孰非食君祿百倍于君者耶? 即余以州縣微職 ,食清祿者且十年,非特不能效死,而依人倪仰,隨俗浮沉,致蹭蹬于長安道上,乞故人之米以為活。以視君之孤忠亮節(jié),能無愧死? 死乎死乎,儻所謂千古艱難者乎? 嗟嗟,余與君交殆四十年,當(dāng)年少氣盛時(shí),以為他 日吾兩人必當(dāng)有所樹立,而不料悠忽至今,君雖著作等身,名滿天下,奈何遭逢世變,誠行邪說,充塞天地間,詩書棄如土苴,冠裳淪為禽獸,吾輩士夫讀圣賢書,平居以風(fēng)教 自任,曾不能稍振頹流于萬一。如守謙者年長于君,猶復(fù)硯然茍活,不克昂首伸眉于光天化 日之下,略展平生抱負(fù)之志,以償少年勤勉刻勵(lì)之苦。每一念及,心骨皆悲,死而有知,其亦惺惺相惜乎? 謹(jǐn)布悃忱,惟期昭鑒。尚饗。
《( 王忠愨公哀挽錄》,天津羅氏貽安堂 1927 年刻本)