1944年6月,臨產(chǎn)的董邊住進(jìn)中央醫(yī)院。跟她住在一起的一個(gè)產(chǎn)婦,是棗園鄉(xiāng)西溝村村長(zhǎng)的媳婦,叫吳桂花。吳桂花已經(jīng)生了四個(gè)孩子,都沒有成活。這一回生第五胎,生下來(lái)又死了,吳桂花正哭哭啼啼。
董邊決定把小孩送給吳桂花,對(duì)她說(shuō):“不管我生下的是男孩還是女孩,都給你!”
“給我了?!”吳桂花吃驚地睜大了眼睛。
“一言為定!”董邊用很堅(jiān)決的口氣說(shuō)道。
沒一會(huì)兒,吳桂花的丈夫來(lái)了。她的丈夫一聽,自然喜出望外。不過,他還是有點(diǎn)顧慮,問董邊道:“你真的不要孩子?孩子長(zhǎng)大了,你也不要?”
“口說(shuō)無(wú)憑,立字為據(jù)!”董邊說(shuō)道,“我可以寫一張永遠(yuǎn)不要這個(gè)孩子的字據(jù)給你們?!?/p>
這下子,吳桂花和她的丈夫相信了這位女干部說(shuō)的是真話。
董邊分娩了,生下一個(gè)胖小子——她的母親因?yàn)橹簧?、沒生男孩,一輩子受氣;她自己也因?yàn)槭莻€(gè)女孩,一生下來(lái)差點(diǎn)被剝奪生的權(quán)利。然而,如今她生下了男孩,只看了一眼,連奶都未喂一口,就送人了!田家英來(lái)了,也只看了一眼孩子。在那戰(zhàn)火紛飛的歲月,他們哪有一個(gè)安定的小窩?哪有精力照料孩子?
董邊是個(gè)說(shuō)話算數(shù)的人。她完全遵從她的諾言,沒有再向那個(gè)老鄉(xiāng)要回自己的孩子。不過,作為母親,她總牽掛著兒子的命運(yùn)。她自己去看兒子不方便。她曾托中央政治研究室同事褚太乙同志在下鄉(xiāng)時(shí)去老鄉(xiāng)家看望過,聽說(shuō)孩子長(zhǎng)得很好,她也就放心了。
解放后,她從未去查找過那個(gè)孩子的下落。盡管要找的話,是不難找到的,因?yàn)楹⒆铀诘哪羌矣忻行眨攸c(diǎn)也清清楚楚。但是她立過“永遠(yuǎn)不要”的字據(jù),她說(shuō)應(yīng)當(dāng)“取信于民”,永不反悔。
那些日子里,田家英從中央政治研究室調(diào)往中共中央宣傳部,在胡喬木的領(lǐng)導(dǎo)下,他和曾彥修(筆名嚴(yán)秀)一起編寫小學(xué)課本。
田家英成了延安的“秀才”。他為延安《解放日?qǐng)?bào)》寫了許多雜文。他的雜文確實(shí)“雜”,古今中外,廣征博引,反映出作者是一位道地的“雜家”,有著政治、歷史、文學(xué)、哲學(xué)的廣博知識(shí)。
他和董邊在努力地工作著,“一切為了進(jìn)步”!