又是沉默。然后伊坎明顯勃然大怒了：“哪怕你只寫一句話，我都會毫不留情地起訴你，大規(guī)模起訴你，以至于你今后沒飯吃，只能喝湯?！?/p>

“哇哦，卡爾，你就是這樣對待鄰居的？”

我等了10秒左右，對他放出了第一箭：“那好吧，我希望等書出版的時候，你至少可以來參加出版社的派對。”

就這樣，為期5個月的拉鋸戰(zhàn)開始了，期間充斥了無數(shù)次的威脅，無數(shù)個深夜的電話，各種恐嚇和馬上提起訴訟的威脅。但是有兩點始終沒變：我決定要寫這本書，伊坎決定要阻止我。

就在這些事情發(fā)生的過程中，我已經(jīng)開始采訪一群當(dāng)年在華爾街的相關(guān)經(jīng)歷人——律師、投資銀行家、套利者和委托代理公司——很多人對伊坎都不抱有好感。實際上，不管是出于嫉妒還是對他毫不留情的手段，人們都憎恨他。

正如一個并購公司的CEO這么說：“卡爾生命里的夢想是擁有鎮(zhèn)上唯一的一臺救火車。然后當(dāng)你的房子著火的時候，他可以要挾你，并從你身上榨干每一分錢?！?/p>

在我們馬拉松式的談話中——事實上所有伊坎發(fā)起的談話無非就是一個威脅接著一個威脅——我已經(jīng)清楚地表示，如果他不想配合的話，我是不會寫他自己的事情的。但是他決定要把這本書扼殺在萌芽狀態(tài)，因此無論我說什么，他依然不改初衷。

直到有天，他在凌晨2：43給我打電話。

“這樣吧，史蒂文斯，我們?yōu)槭裁床辉囋囈院匣锶说姆绞絹韺戇@本書呢？”

沒聽錯吧，居然有突破？或者那只是我的一廂情愿。

卡爾的意見是簽訂一個合伙人協(xié)議，他承諾會跟我講述他自己的生活，作為回報，他要預(yù)支費用和版權(quán)的三七開，猜猜誰會得到那“七”。我當(dāng)然反對，又經(jīng)過數(shù)周的在“公平”交易上你來我往，我們從三七開談到了35/65，從四六開到42/58到45/55，最后能讓我同意的分成只有五五開。

這個確定之后，卡爾讓他的律師將這個協(xié)議弄成一份37頁紙的正式書面協(xié)議。在瀏覽這看上去厚厚的一沓文件時，讓我吃驚的是，整份協(xié)議都出自這個當(dāng)年的象棋高手之手，而且還是在其所就讀的普林斯頓大學(xué)最好的一位象棋高手。

我想，為什么伊坎會這么在意預(yù)支費用的分配？即便這本書成為了暢銷書，這點費用按照他的標(biāo)準(zhǔn)來衡量也是微不足道的。起初，我把原因歸結(jié)為他對每一塊錢的貪婪，但是有一天晚上我和他打網(wǎng)球直落兩局取勝后，發(fā)現(xiàn)他在晚餐時還對失利耿耿于懷，這讓我有了點頭緒?？枌蛣e人在什么時間分享什么是絲毫沒有任何興趣的。他想要的是，借助這個協(xié)議，他就可以對書稿有一定限度的審閱的權(quán)利，可以暫停書的寫作，對文字做出修改或者索性把這本書就直接扼殺了。這都是為了證明他遠(yuǎn)比我聰明，而且從一開始就是正確的：不應(yīng)該寫什么傳記。

還有一次在郎美度打網(wǎng)球輸?shù)粢痪趾?，卡爾和我坐下來，在他家一起享用晚餐，我們已?jīng)習(xí)慣了在凌晨一點吃晚餐。傭人對其主人的奇怪的工作時間習(xí)以為常，隨便給我們弄了一盤分量很少的沙拉，加了點冷菜和燒雞。說來也怪，伊坎從演員珍妮弗·奧尼爾手里買下了現(xiàn)在住的這個莊園，后者當(dāng)時被其雄偉的核心建筑所吸引——石制的英式豪宅宛如20世紀(jì)早期的一部英國電影《長日將盡》里的一座建筑。但是卡爾卻決定把這棟房子空著，住在莊園里建的另外一棟中上層階級風(fēng)格、很普通的房子里。他對我說：“這個大屋子需要做些修繕，大概要花費600萬美元。我根本不想花這么多錢來修繕這個房子?！保ㄟ@段話來自一個當(dāng)時凈資產(chǎn)有12億美元的人嘴里。）