正文

竊書大盜(23)

文雅的瘋狂——藏書家、書癡以及對(duì)書的永恒之愛 作者:尼古拉斯·A. 巴斯貝恩


那是一九七八年,布隆伯格買入了明尼阿波利斯市埃利奧特大街一六二八號(hào)的一棟古宅,錢款來自他的部分年金。布隆伯格的祖父卡里成立了一家基金會(huì),他每年可從中領(lǐng)取七萬二千美元的年金。他想用這棟建于一八八八年的宅邸“存放他的維多利亞時(shí)代風(fēng)格的藏品”。該宅邸是羅馬式風(fēng)格結(jié)構(gòu),共有三十六個(gè)房間,本可以成為“展覽場(chǎng)地”,借此“創(chuàng)造他想要?jiǎng)?chuàng)造的世界”。但是幾乎同時(shí)出現(xiàn)的是“各種建筑限制和附加用途限制,還有各種法例”。斯蒂芬的父親也極力反對(duì)他入住那棟房子,“催促”他趕快出售,“什么原因不是很清楚”。有一次,斯蒂芬想要趕走一個(gè)損壞了東西的租客,“斯蒂芬的父親竟然掏錢付清了這個(gè)租客的租金,還上法庭為這位租客作證。斯蒂芬為此震驚不已?!?/p>

斯蒂芬在這座城市麻煩不斷,最后索性將房子出售了事。洛根醫(yī)生說:“他真是十分惱怒。他的生活真的沒有什么使命或目標(biāo)。他認(rèn)為政府暗中加害于他以及像他這樣的人。這件事情發(fā)生之后,他更是這么想了,他就開始偷東西?!贝藭r(shí)他開始通過看訃告入室盜竊。“他說過,會(huì)拉開訃告上死者的抽屜來翻找,想要看看死者是什么樣的人,跟考古學(xué)家差不多。”見到“這些年老去世”的死者的照片,布隆伯格會(huì)留起來,“張貼在家里,跟別人說他們是他的親戚”。

此時(shí)布隆伯格的癡書之情從美國文獻(xiàn)史料轉(zhuǎn)到了“所有古書”,包括最古老的印本書籍,亦即搖籃本。不過他對(duì)小說、藝術(shù),或者任何二十世紀(jì)的東西卻毫無興趣。洛根醫(yī)生說,布隆伯格認(rèn)定那些官老爺“不讓普通人有機(jī)會(huì)看這些漂亮的珍秘善本……他會(huì)通過某種方式來解放它們,保存它們,也算是挫敗政府陰謀的做法。所以他更加專注去拿書,出游的范圍也更廣”。

洛根醫(yī)生強(qiáng)調(diào)說,盡管那些書價(jià)值不菲,但對(duì)布隆伯格而言,它們“是身外之物。它們成了他妄想觀念的延伸,成了他的自我價(jià)值感覺。他越是抑郁越是心煩,對(duì)自己生活中發(fā)生的事情就越覺得氣憤,所以就越是去拿書或者占有書,以此為報(bào)復(fù)而得到發(fā)泄,他也變得更癡迷和更沉溺于這些念頭里,去追逐去占有這些東西”。

洛根醫(yī)生展示的證據(jù)中,有一件最為令人注目。那是一九六五年,布隆伯格十六歲,他在一系列的精神病測(cè)試中畫了一幅自畫像。畫中是一位蓄須的老男人,穿著十九世紀(jì)的衣服。洛根醫(yī)生說:“如今做了同樣的測(cè)試,結(jié)果幾乎相同?!?/p>

他還詳細(xì)敘述了布隆伯格在其他方面的妄想癥。比如布隆伯格認(rèn)為“政府控制所有人”的極權(quán)國家即將來臨。下面這個(gè)例子可以說明他的恐懼之情。布隆伯格有一個(gè)嚴(yán)峻的預(yù)言,認(rèn)為最后每個(gè)人的額頭都會(huì)被刺染“條形碼”,這樣光學(xué)電腦儀器就能“掃描他們”,就像超市里的很多貨品一樣。他認(rèn)定經(jīng)濟(jì)大崩潰即將來臨,這由他儲(chǔ)備了大量金幣可看出。洛根醫(yī)生在總結(jié)時(shí)說:“開始時(shí)他的想法是簡單的,隨后變得越來越復(fù)雜。他試圖創(chuàng)造一個(gè)維多利亞時(shí)代的世界,就像在周圍作繭,這是現(xiàn)實(shí)世界令他恐懼的表現(xiàn)?!?/p>

最后,到了洛根醫(yī)生作評(píng)定的時(shí)刻。大家一致認(rèn)為,布隆伯格偷竊了價(jià)值數(shù)以百萬美元計(jì)的珍善本,沒人懷疑他是毫無節(jié)制的收藏家。但他是否精神錯(cuò)亂呢?

調(diào)暗法庭里的燈光之后,洛根醫(yī)生在屏幕上放映了一張幻燈片,上面顯示《精神病學(xué)診斷與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)》(Diagnostic and Statistical Manual of Psychiatry,簡稱DSM–III–R)第三版上的某個(gè)詞條。在詞條297.10 中,他指出“妄想癥”是他的基本診斷。他聲稱,斯蒂芬·布隆伯格患有“非常嚴(yán)重的慢性妄想癥”,包括“夸大妄想”。他進(jìn)一步解釋說:“(夸大妄想)表現(xiàn)為夸大自身的重要性和能力;就斯蒂芬的案子來說,他妄想自己是一個(gè)維多利亞時(shí)代的人,在保存維多利亞時(shí)代的物品和書籍,特別是在珍貴的古書方面,他是重要的人物。其次,他還患有迫害妄想癥。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)