喪父之后的魯迅,艱難走到人生的十字路口。
這時(shí)他已經(jīng)成為一個(gè)“邊緣人”。母親在家徒四壁、生計(jì)幾乎無(wú)法維持的情況下,仍然讓他讀書(shū),希望他繼續(xù)走科舉的道路。但是,兩次變故的巨大陰影籠罩著他,使他對(duì)于“正路,,充滿(mǎn)厭惡和畏懼。而作為一個(gè)大家族的嗣子,除此又能做什么呢?當(dāng)?shù)刈x書(shū)人最常見(jiàn)的兩條出路是做幕友或是做商人,其實(shí)是權(quán)力和金錢(qián)的奴隸,這是他所不愿為的。然而,他已自覺(jué)長(zhǎng)大成人,總不至于像家族中的其他子弟那樣,自甘墮落為游手好閑者,甚至“破腳骨”;自然也不會(huì)拋舍文字,去做那類(lèi)雖則自食其力卻如牛馬般慘苦、麻木而忍從的勞動(dòng)者。他處在社會(huì)和家族的雙重脅迫之中?!冻ㄏκ啊分杏幸黄嵱?,說(shuō)在這樣的時(shí)候,居然還有流言說(shuō)他偷了家里的東西去變賣(mài),使他覺(jué)得真如犯罪一般。于是,他決計(jì)出走?!暗?,哪里去呢?”文章回憶道,“S城人的臉早經(jīng)看熟,如此而已,連心肝也似乎有些了然??偟脤e一類(lèi)人們?nèi)?,去尋為s城人所詬病的人們,無(wú)論其為畜生或魔鬼?!?/p>
一個(gè)變動(dòng)的時(shí)代為個(gè)人出路準(zhǔn)備了意想不到的新契機(jī)。
物極必反。清政府統(tǒng)治中國(guó)二百余年,最后一樣跳不出一治一亂的周期率。改革勢(shì)在必行。1840年,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。外部壓力——從洋槍到洋貨——加速了這種來(lái)源于統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部旨在茍延殘喘的變革。從戊戌政變可以看到,即使反動(dòng)如西太后,血洗了一個(gè)政改班子,卻仍然得以以改革家的姿態(tài)亮相,可知到了世紀(jì)末,歷史的時(shí)針已經(jīng)無(wú)法逆轉(zhuǎn)。雖然,改革進(jìn)展緩慢,尤其是政治體制的改革遲遲不見(jiàn)實(shí)行,但是,在教育制度以及言論出版方面,則相對(duì)寬松許多。這些末代統(tǒng)治者,比起大興文字獄的先祖來(lái),并不曉得意識(shí)形態(tài)的厲害。這種無(wú)知,正好使整個(gè)社會(huì)受益。這時(shí),中西學(xué)堂出現(xiàn)了,洋學(xué)堂出現(xiàn)了,《知新報(bào)》和別的報(bào)紙以及一些翻譯的洋書(shū)也都相繼出現(xiàn)。陌生的世界成了一種誘惑。長(zhǎng)期遭到禁錮的大腦,從此開(kāi)始變得活躍起來(lái)。
在紹興,魯迅同樣可以看到《知新報(bào)》、《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》、英人傅蘭雅編著的《格致新編》等新穎的讀物??梢韵胂螅F(xiàn)代科學(xué)知識(shí)和各種文化信息給他帶來(lái)怎樣的騷動(dòng)。這同他選擇洋學(xué)堂的道路,即所謂“把靈魂賣(mài)給鬼子”是有聯(lián)系的。當(dāng)然,他先后入讀南京江南水師學(xué)堂和礦務(wù)鐵路學(xué)堂,不用交付學(xué)費(fèi)也是很重要的原因。他沒(méi)有退路。他太需要自立了。