禮畢，晉之家廟，或懸諸宗祠。家庭之中，惟新年六日中懸供堂上，以奉祭祀?！?這正是賓翁熟悉的徽州民俗，但“大抵中華藏家敬畏神明，相戒不敢收貯云。”和這一民俗不同，肖像畫在歐美收藏界地位甚高，所以在華的外國古玩商，大量收集。在此情形下，賓翁從國際市場(chǎng)的需求，看到了保存容像的緊迫性。石老在賓翁的故鄉(xiāng)，代安徽省博物館征集民間容像，得其心傳。據(jù)石老口述：“最為珍貴的是還征集到由丁皋撰寫的《傳真心領(lǐng)》手抄本一冊(cè)。……書中對(duì)容像創(chuàng)作的步驟方式都有詳盡的描述，并且附有圖示49 幀，是研究前代容像技法的難得史料?！边@都幫助說明安徽地區(qū)重視容像制作的技術(shù)傳統(tǒng)。

這樣的故事，還有許多。其重要的功能，是提供歷史的線索，啟發(fā)讀者去做核查，避免神話的滋生。雖然人的記憶并不總是可靠，但整理口述歷史，既存萍蹤浪影，又添鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)，是十分珍貴的。我想，這部《石谷風(fēng)口述歷史》開了一個(gè)好頭，會(huì)激勵(lì)讀書界更加重視講故事的不朽傳統(tǒng)。

在我生活的華盛頓州塔可瑪市的濱海公園里，有一陣掛了不少五顏六色的宣傳標(biāo)志，上面寫著：“你的故事，我們的歷史”?，F(xiàn)在讀《石谷風(fēng)口述歷史》，體會(huì)到的便是相同的道理。

二零一三年五月四日于美西海岸

注：作者系美國普吉海灣大學(xué)藝術(shù)系教授、

中國美術(shù)學(xué)院南山講座教授