她說(shuō)，那是在1982年盛暑，杭州熱不可當(dāng)。為了照顧老干部們，有關(guān)部門安排他們到莫干山休養(yǎng)。受報(bào)社派遣，馮穎平到莫干山采訪。

在山上，有人指著一位個(gè)子中等偏矮、步履蹣跚、滿頭皓發(fā)、慈眉善目的老太太，神秘兮兮地說(shuō)：“他就是陳伯達(dá)的第一任妻子！”

從此，馮穎平開(kāi)始注意這位老太太，得知她的名字叫諸有仁。

很快，憑著記者的職業(yè)習(xí)慣，馮穎平發(fā)覺(jué)諸有仁常常離群索居。馮穎平認(rèn)為，盡管陳伯達(dá)是人所共知的“林彪、江青反革命集團(tuán)”16名主犯之一，諸有仁雖是陳伯達(dá)的第一位妻子，但早已離婚多年，不應(yīng)該受到冷遇。

馮穎平主動(dòng)地去接近諸有仁，諸有仁便帶她到自己的房間里聊天。從聊天中馮穎平得知，諸有仁早在1925年就參加革命，她的姐夫是中共早期著名領(lǐng)導(dǎo)人之一——羅亦農(nóng)。她在羅亦農(nóng)的影響下，前往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，在那里結(jié)識(shí)了陳伯達(dá)，并在回國(guó)后于1933年與陳伯達(dá)結(jié)婚。后來(lái)，生下一個(gè)兒子，取名陳小達(dá)。

老人說(shuō)到這里，突然冒出一句：“江青害死了我的兒子！”

馮穎平未敢詳問(wèn)，老人也沒(méi)有仔細(xì)說(shuō)下去。

由于在山上馮穎平與諸有仁相處甚為融洽，下山時(shí)諸有仁邀請(qǐng)馮穎平到她當(dāng)時(shí)所住的地方——新安江紫金灘。

在紫金灘，諸有仁打開(kāi)塵封已久的照相冊(cè)給馮穎平看。從那些發(fā)黃的老照片上，可以看到諸有仁與毛澤東、周恩來(lái)、朱德的合影，揭開(kāi)了諸有仁不平凡的身世。

諸有仁念念不忘她唯一的兒子陳小達(dá)。諸有仁說(shuō)，1939年夏天，周恩來(lái)去蘇聯(lián)醫(yī)治摔傷的胳膊，陳伯達(dá)和諸有仁托周恩來(lái)把5歲的陳小達(dá)帶往蘇聯(lián)。

此后，諸有仁與陳伯達(dá)離異。陳伯達(dá)又結(jié)婚了，而諸有仁一直獨(dú)身。

解放后，諸有仁在四川重慶工作多年，后來(lái)，又調(diào)到北京工作。

諸有仁時(shí)時(shí)懷念著兒子陳小達(dá)。兒子回國(guó)之后生活在陳伯達(dá)身邊，但是也常來(lái)看望母親諸有仁。

兒子長(zhǎng)大成人，給了諸有仁很大的安慰。

當(dāng)她得知兒子陳小達(dá)突遭不幸，如五雷轟頂。

在痛失唯一的愛(ài)子之際，她已年過(guò)半百。她格外感到孤獨(dú)，就向組織上提出，要一個(gè)養(yǎng)女，以便能夠照料她的晚年。

組織上答應(yīng)了。她從四川老家的親友中，認(rèn)了一個(gè)女孩作為養(yǎng)女。

她花了很大的精力，把女孩的戶口遷入北京，并安排了工作。這在當(dāng)時(shí)是很不容易的了。

養(yǎng)女有了對(duì)象，諸有仁感到非常高興。因?yàn)轲B(yǎng)女一旦成家，跟她生活在一起，那就更熱鬧了。

就在這個(gè)時(shí)候，大劫大難開(kāi)始了。在“文革”中，諸有仁被打成“蘇修潛伏特務(wù)”，受盡折磨。她的養(yǎng)女也“上山下鄉(xiāng)”，和男友一起被遷往黑龍江，從此與諸有仁沒(méi)有聯(lián)系。諸有仁再度陷入空前的孤獨(dú)之中。

后來(lái)，她離開(kāi)北京，南下浙江，在新安江紫金灘過(guò)著與世隔絕的生活。大約過(guò)于閑暇，她沉醉于往日的回憶之中。

她曾關(guān)注陳伯達(dá)的消息，畢竟她與陳伯達(dá)有過(guò)一段婚姻。久久地在報(bào)紙上見(jiàn)不到任何關(guān)于陳伯達(dá)的新聞，甚至不知道陳伯達(dá)是否尚在人世。

直到陳伯達(dá)作為“林彪、江青反革命集團(tuán)”16名主犯之一被押上歷史的審判臺(tái)，她才從報(bào)紙上見(jiàn)到他的照片，才從電視中見(jiàn)到他的模樣。她仿佛有著隔世之感，因?yàn)樗^腦中的陳伯達(dá)，她家老照片上的陳伯達(dá)，不是這等老氣橫秋。

不過(guò)，由于陳伯達(dá)再度成為“新聞人物”，人們對(duì)她這位孤老太也多了一份關(guān)注——在背后指指戳戳：“喏，她就是陳伯達(dá)第一任妻子！”

她風(fēng)聞人們?cè)诒澈蟮淖h論，也就越發(fā)遁世離群。