婚姻和愛(ài)情是反映社會(huì)風(fēng)尚的一面鏡子;而感情豐富的詩(shī)人們的婚姻和愛(ài)情,更是多彩多姿的萬(wàn)花筒。
與唐代寬松自由的大環(huán)境相適應(yīng),唐人的男女感情生活也是比較開(kāi)放的,甚至有以風(fēng)流為美的傾向。唐玄宗身為皇帝,自詡為風(fēng)流天子,與梅妃、楊貴妃等妃嬪留下了綿綿不盡的情話韻事;宰相張嘉貞為女兒選婿,竟然讓五個(gè)女兒各自手持絲線,聽(tīng)?wèi){才子郭震任選其中的一個(gè),很有浪漫色彩;韓愈是道貌岸然的儒學(xué)大師,卻也耽于女色,家養(yǎng)二姬;白居易一代詩(shī)宗,詠妓詩(shī)屢見(jiàn)不鮮,對(duì)自己的嬌姬美娃更是津津樂(lè)道,以至于身前身后惹得輿論沸沸揚(yáng)揚(yáng);杜牧漫游青樓、縱橫歌館,卻處處留下“風(fēng)流而不下流”的美名;至于其他那些名聲大大小小的詩(shī)人,也都各顯身手,在“情天欲海”中演繹出一個(gè)又一個(gè)“風(fēng)月無(wú)邊”的故事。
唐代政壇有一個(gè)特點(diǎn):女強(qiáng)人層出不窮。像武則天、韋后、太平公主、安樂(lè)公主、楊貴妃等等,接連崛起于皇宮政界,左右時(shí)勢(shì),控制朝綱。這種風(fēng)氣,反映在平民階層的愛(ài)情生活中,那就是唐代女子往往以“主人翁”的姿態(tài)出現(xiàn),積極主動(dòng),大膽潑辣。像宮女私下夾詩(shī)戰(zhàn)袍求配偶,大膽題詩(shī)紅葉覓情人;像柳氏主動(dòng)幫助窮秀才韓翃,許身獻(xiàn)財(cái);像才女步非煙發(fā)出“生當(dāng)相親,死亦何恨”的絕唱,不惜為愛(ài)情殉身。這種女性“唱主角”的情景,給唐代文苑增添了絢麗的色彩。
道學(xué)家們不懂愛(ài)情,因漢代的男女關(guān)系也很開(kāi)放,便斥之為“爛漢臟唐”??墒撬麄兺?,漢唐兩朝正是中國(guó)古代最意氣風(fēng)發(fā)、恢宏壯麗的時(shí)代。
雀屏中選
隋朝定州(今屬河北)總管竇毅,娶周武帝的姐姐襄陽(yáng)長(zhǎng)公主,生下一個(gè)女兒。女兒長(zhǎng)得才貌出眾,竇毅視為掌上明珠,不肯輕易嫁人,一定要給她選一個(gè)有本領(lǐng)的佳婿。于是讓人在門(mén)屏上畫(huà)了兩只孔雀,對(duì)前來(lái)求婚者說(shuō),誰(shuí)能兩箭射中孔雀的兩只眼睛,就把女兒嫁給誰(shuí)。前后來(lái)了許多貴公子,沒(méi)有一個(gè)人能射中。李淵到后,射了兩箭,各中孔雀一目。竇毅如約把女兒許配給了李淵。竇氏擅長(zhǎng)書(shū)法,能模仿李淵的字體,別人竟至無(wú)法分辨。45歲因病早逝,未及見(jiàn)到李淵建唐稱帝。李淵(唐高祖)即位,追謚竇氏為皇后。
“雀屏中選”后來(lái)成為典故,稱擇婿許婚或是被選中的女婿。
寧妒而死
房玄齡的夫人盧氏,妒性十足,房玄齡不敢納妾。唐太宗要賜給房玄齡美女,房玄齡屢辭不受。太宗就讓皇后召見(jiàn)盧氏談話,動(dòng)之以情,曉之以理,但盧氏態(tài)度堅(jiān)定不移。太宗便派人對(duì)他說(shuō):“你是愿意不妒嫉而活著,還是愿意妒嫉而死?”盧氏說(shuō):“我寧愿妒嫉而死!”太宗想嚇唬嚇唬她,送來(lái)一杯酒,假稱是毒酒,說(shuō):“要是那樣,你就喝了這毒酒!”盧氏舉杯一飲而盡,毫無(wú)猶豫和恐懼。太宗說(shuō):“這種女人,我尚且怕見(jiàn),更何況房玄齡!”
這個(gè)故事傳來(lái)傳去,后來(lái)又與“吃醋”一詞搭連起來(lái)了。傳說(shuō)太宗賜的不是酒,而是醋,于是“吃醋”便成為形容“妒嫉”、“爭(zhēng)寵”的一條俗語(yǔ)。
看朱成碧
武則天早先是唐太宗的嬪妃,但與太子李治暗通情愫。太宗駕崩后,武則天被迫出家感業(yè)寺為尼。清苦的寺廟生活,更加刺激了她對(duì)李治的相思,她寫(xiě)了一首明朗又含蓄、絢麗又清新的愛(ài)情詩(shī)《如意娘》:“看朱成碧思紛紛,憔悴支離為憶君。不信比來(lái)長(zhǎng)下淚,開(kāi)箱驗(yàn)取石榴裙。”首兩句寫(xiě)相思過(guò)度,以致魂不守舍、神思錯(cuò)亂,竟將紅色看成綠色;后兩句不遮不掩、直抒胸臆道:如果你不相信我近來(lái)因思念你而經(jīng)常流淚,那就開(kāi)箱看看我石榴裙上的斑斑淚痕吧!
這首詩(shī)頗有影響。相傳李白寫(xiě)《長(zhǎng)相思》,詩(shī)中有“昔日橫波目,今成流淚泉。不信妾腸斷,歸來(lái)看取明鏡前”的句子,頗為得意,拿給夫人看,夫人卻說(shuō):“你不知道武后的詩(shī)嗎?‘不信比來(lái)常下淚,開(kāi)箱驗(yàn)取石榴裙。’”這是在說(shuō)李白有抄襲的嫌疑,李白聽(tīng)后頗為尷尬,悵然若失。
郭震擇妻
魏州貴鄉(xiāng)(今河北大名)人郭震,字元振,十八歲舉進(jìn)士,初任梓州通泉(今四川射洪東南)縣尉,好結(jié)交豪俠,劫財(cái)濟(jì)人。百姓上告,武則天下令抄沒(méi)他的家產(chǎn),發(fā)現(xiàn)只有幾百卷書(shū)籍;問(wèn)他劫取的錢(qián)財(cái)?shù)侥膬喝チ耍卮鹫f(shuō)全資助了賓客。武則天贊賞他的義氣,免于處罰,并傳旨召見(jiàn)。郭震乘機(jī)獻(xiàn)上詩(shī)歌《古劍篇》,武則天連連稱奇,命令謄寫(xiě)數(shù)本賜給諸位學(xué)士。
郭震年少時(shí),英俊威武,多才多藝,宰相張嘉貞想招他為婿。郭震說(shuō):“知道大人家中有五個(gè)女兒,不知道哪個(gè)長(zhǎng)相較差。所以此事不可倉(cāng)促,我還要考慮考慮。”張嘉貞說(shuō):“我的女兒都很漂亮,只是不知誰(shuí)更適合你。我想讓她們各持一條絲線,你隔著布簾牽引絲線,牽著誰(shuí)的絲線,誰(shuí)就是你的妻子。”郭震欣然從命,選牽了一條紅絲線,娶得張家的第三個(gè)女兒,是五個(gè)姊妹中最漂亮的一個(gè)。唐中宗時(shí),郭震位至宰相,封為代國(guó)公。
綠珠怨
綠珠是西晉大富豪石崇的愛(ài)妾,善吹竹笛,美麗而忠貞;當(dāng)時(shí)的驃騎大將軍孫秀要石崇“轉(zhuǎn)讓”綠珠,石崇不許,孫秀就逮捕了石崇,但綠珠寧死不屈,跳樓自殺。無(wú)獨(dú)有偶,唐代也有一個(gè)類(lèi)似的故事。
同州馮翊(今陜西大荔)人喬知之,工于詩(shī)歌,與陳子昂交誼深厚,時(shí)相唱酬。武則天時(shí),歷任左補(bǔ)闕、侍御史、左司郎中。喬知之有一個(gè)婢女叫碧玉,容貌艷麗,能歌善舞,并且很有文才。喬知之很喜歡碧玉,決定終身不再娶妻。朝中的左丞相武承嗣垂涎才貌雙全的碧玉,設(shè)計(jì)騙她進(jìn)了宰相府,強(qiáng)納為小妾,再也不讓她和喬知之見(jiàn)面。喬知之思念碧玉,憂憤成疾,想起晉代綠珠的故事,便在一塊細(xì)絹上寫(xiě)了一首《綠珠怨》,派人買(mǎi)通武家的仆人,送到碧玉手中。全詩(shī)是:“石家金谷重新聲,明珠十斛買(mǎi)娉婷。昔日可憐偏自許,此時(shí)歌舞得人情。君家閨閣不曾觀,好將歌舞借人看。意氣雄豪非分理,驕矜勢(shì)力橫相干。辭君去君終不忍,徒勞掩袂傷鉛粉。百年離恨在高樓,一代容顏為君盡。”
碧玉展絹?zhàn)x詩(shī),淚流滿面,絕食三日之后,把寫(xiě)有《綠珠怨》的細(xì)絹系在裙帶上,投井自盡了。武承嗣打撈出尸體,發(fā)現(xiàn)系在裙帶上的詩(shī),惱羞成怒,竟唆使酷吏將喬知之誣告下獄,匆匆行刑殺害了。
詩(shī)結(jié)千里緣
開(kāi)元年間(713—741),唐玄宗銳意開(kāi)疆拓土,大舉對(duì)外用兵。邊塞苦寒,需要輸送大量的棉衣等軍用物資。有一年冬天,玄宗為了表示對(duì)邊塞士兵的體恤,以皇帝的名義頒賜棉衣,而且所有棉衣一律由宮中的宮女動(dòng)手縫制而成。一個(gè)宮女無(wú)法忍受宮中的寂寞生活,便大膽寫(xiě)了一首“征婚詩(shī)”,夾藏在棉衣短袍中。詩(shī)中說(shuō):“沙場(chǎng)征戍客,寒苦若為眠。戰(zhàn)袍經(jīng)手作,知落阿誰(shuí)邊。蓄意多添線,含情更著綿。今生已過(guò)也,愿結(jié)后生緣。”
棉衣千里迢迢運(yùn)至邊疆,一位士兵分到棉衣后,看到了這首詩(shī)。因?yàn)槊抟履耸腔实鬯n,士兵不敢隱瞞,便向元帥遞交了這首詩(shī)。元帥也不敢擅自處理,又轉(zhuǎn)呈給了皇帝。玄宗把所有的宮女都召集起來(lái),讓她們看了這首詩(shī),然后說(shuō):“誰(shuí)寫(xiě)的這首詩(shī),不要隱瞞,我不怪罪你。”一個(gè)宮女走出人群,跪倒在地,自稱罪該萬(wàn)死。玄宗理解并憐憫她的真情實(shí)意,下旨讓他嫁給了那個(gè)得到詩(shī)歌的士兵,并對(duì)宮女說(shuō):“我為你結(jié)今生緣。”皇帝是如此寬容大度,邊疆士兵無(wú)不感泣。
事隔150多年,唐僖宗時(shí),也從宮廷拿出衣袍千領(lǐng),賞賜給塞外將士。神策軍兵士馬真,在袍中獲得一枚金鎖和一首詩(shī),詩(shī)稱:“玉燭制袍夜,金刀呵手裁。鎖寄千里客,鎖心終不開(kāi)。”馬真留下詩(shī)歌,想把金鎖拿到市場(chǎng)上去賣(mài),不料被人告發(fā),主將嚴(yán)厲追查,連詩(shī)一并奏報(bào)僖宗。僖宗正被黃巢大起義弄得焦頭爛額,急于收買(mǎi)人心對(duì)付殘局,便仿效玄宗的做法,命令馬真進(jìn)京,把那寄鎖寫(xiě)詩(shī)的宮女嫁給他為妻。后來(lái)黃巢攻破京城,僖宗逃往四川,馬真作為一名禁衛(wèi)軍,晝夜不解戎裝,鞍前馬后保護(hù)僖宗。
唐玄宗的風(fēng)流韻事
皇帝兼詩(shī)人的唐玄宗李隆基(現(xiàn)存詩(shī)約70首,《全唐詩(shī)》編為1卷),多才多藝,風(fēng)流蘊(yùn)藉,有許多“桃色故事”和“花邊新聞”。
開(kāi)元初年,玄宗每御幸一個(gè)宮女,就在宮女的手臂上標(biāo)下印記,印文是“風(fēng)月常新”四個(gè)字;印好后再抹上桂紅膏,以后水洗也不會(huì)褪色。宮女太多了,有時(shí)候難以取舍該由哪一個(gè)宮女親近“龍?bào)w”,宦官們便想了一個(gè)辦法:把宮女召集起來(lái),當(dāng)眾擲骰子,得勝者便去侍夜。于是宮中私下把這種骰子叫做“剉角媒人”。后來(lái),楊貴妃得寵,“春從春游夜專(zhuān)夜”(白居易《長(zhǎng)恨歌》),這項(xiàng)“制度”才被廢止。
宦官高力士出使閩粵時(shí),發(fā)現(xiàn)莆田縣(今屬福建)醫(yī)生江仲遜年僅十五歲的女兒江采蘋(píng)容貌出眾、能詩(shī)善文,便選歸長(zhǎng)安,服侍玄宗。玄宗一見(jiàn)傾心,大加寵幸。江采蘋(píng)喜歡梅花,住所周?chē)詽M梅樹(shù),她時(shí)常流連花前,賞花吟詩(shī),到夜晚仍不忍離去。玄宗見(jiàn)她愛(ài)梅,就戲稱她為“梅妃”。梅妃的這種好日子沒(méi)持續(xù)多久,強(qiáng)勁無(wú)比的競(jìng)爭(zhēng)者楊玉環(huán)出現(xiàn)了,玄宗的感情急速轉(zhuǎn)移,但也沒(méi)有疏遠(yuǎn)冷遇梅妃的意思。但是梅、楊二妃互相嫉妒,勢(shì)如水火;玄宗為了調(diào)和關(guān)系,把她倆比作舜帝的二妃娥皇、女英,人們聽(tīng)了都暗暗發(fā)笑,認(rèn)為這種比喻不倫不類(lèi)。梅妃性情柔和,很快就敗在楊妃的手下,被迫遷往上陽(yáng)東宮,孤零零地難以見(jiàn)到玄宗了。過(guò)了一段時(shí)間,玄宗難忘舊情,晚上派小宦官熄滅燭火,用舞戲的馬匹秘密召幸梅妃到翠華西閣,再續(xù)前緣。纏綿之后,玄宗睡過(guò)了頭,衛(wèi)士驚慌失措地跑進(jìn)來(lái)報(bào)知楊妃就快闖進(jìn)閣來(lái)了。玄宗急忙披上衣服,把梅妃抱起來(lái)藏在夾幕里。楊妃進(jìn)門(mén)劈頭就問(wèn):“那‘梅花精’躲在哪里?”玄宗說(shuō)在東宮,楊妃說(shuō):“請(qǐng)把她召來(lái),今天一同去溫泉洗浴。”玄宗說(shuō):“她已經(jīng)被擱置冷宮了,不要和她一同去溫泉。”楊妃審視屋內(nèi)一周,大怒說(shuō):“屋里菜肴果品零亂不堪,床下又有婦人留下的鞋子,今晚究竟是哪個(gè)女人在伺候您睡覺(jué)?歡醉到日出還不上朝?現(xiàn)在,您可以上朝去見(jiàn)大臣了,我留在這里等您回來(lái)。”玄宗支支吾吾,拉著被子面向屏風(fēng)假裝打哈欠,說(shuō):“今天有病,我不能去上朝了。”楊妃見(jiàn)他耍賴,便氣沖沖地回自己的住宅去了。楊妃一走,玄宗趕緊尋覓梅妃,得知她已被小太監(jiān)送走。玄宗覺(jué)得受了窩囊氣,徒步回到東宮,發(fā)怒殺了小太監(jiān),并把梅妃慌急中留下的鞋襪首飾等物品送還給她。梅妃對(duì)前來(lái)送物品的使者說(shuō):“皇上真要徹底拋棄我了嗎?”使者說(shuō):“皇上并不想拋棄你,只是害怕楊妃發(fā)火。”梅妃苦笑道:“害怕因?yàn)槲叶桥莻€(gè)胖肥婆,這不就是拋棄了我嗎?”此后,梅妃雖又做了一些努力,但都在楊妃的阻撓下歸于失敗。一天,玄宗在花萼樓接待外國(guó)使者,忽又想起了梅妃,命令太監(jiān)將一斛珍珠偷偷地贈(zèng)給梅妃。梅妃沒(méi)有接受珍珠,只請(qǐng)?zhí)O(jiān)捎回一首《謝賜珍珠》:“柳葉雙眉久不描,殘妝和淚濕紅綃。長(zhǎng)門(mén)自是無(wú)梳洗,何必珍珠慰寂寥。”玄宗讀罷,悵然若失,悶悶不樂(lè),命令教坊樂(lè)工譜曲演唱,曲名叫作“一斛珠”。
夏歷五月五日,玄宗在興慶池避暑,眾妃嬪都爭(zhēng)相憑欄觀看雌雄鸂鶒(xīchì。水鳥(niǎo)名,形大于鴛鴦,好并游,多紫色,俗稱紫鴛鴦))在池塘中戲水。玄宗在紅綃帳里擁抱著楊貴妃,對(duì)眾妃嬪說(shuō):“你們愛(ài)水中鸂鶒,怎如我被底鴛鴦?”
玄宗還常和楊貴妃在皎月之下用錦帕遮裹眼睛,在一小片空地之內(nèi)互相撲捉戲耍。楊貴妃年輕,每次捉玄宗都很容易,但玄宗卻總是逮不著楊貴妃,引得滿宮的人都拍手大笑。楊貴妃故意在衣服上掛了許多香囊,用香囊挑惹玄宗撲捉,玄宗屢捉屢失,逮不著人,只抓得滿把香囊,游戲結(jié)束后笑道:“我確實(shí)比不上貴妃。”當(dāng)時(shí)把這種游戲叫做“捉迷藏”(“捉迷藏”一詞即源于此)。除了“文戲”,還玩“武斗”,酒至半酣的時(shí)候,玄宗讓楊貴妃統(tǒng)領(lǐng)宮女一百多人,自己率領(lǐng)小太監(jiān)一百多人,在庭院中排列成兩陣,手擎旗幟攻擊互斗,打了敗仗的一方,每人罰喝一大碗酒——玄宗稱這種戰(zhàn)陣叫“風(fēng)流陣”。
有一年八月,太液池中有幾千只白蓮花盛開(kāi)。玄宗與貴戚們?cè)O(shè)宴賞花,大家都對(duì)白蓮花贊不絕口。過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間,玄宗指著身邊的楊貴妃對(duì)大家說(shuō):“白蓮雖美,怎比得上我的這個(gè)解語(yǔ)花!”(后來(lái),古文便常用“解語(yǔ)花”來(lái)比喻美人)
另有一次,玄宗在百花院別殿里讀《漢成帝內(nèi)傳》,楊貴妃悄悄從后邊走來(lái),用手拉了拉皇帝的衣領(lǐng),問(wèn):“在看什么書(shū)啊?”玄宗笑著說(shuō):“別問(wèn)。你知道了又要煩人。”楊貴妃要過(guò)書(shū)來(lái),見(jiàn)上面寫(xiě)道:“漢成帝得到一個(gè)美女趙飛燕,她身瘦體輕,好像禁不起風(fēng)吹。漢成帝怕她隨風(fēng)飄走了,就為她造了一個(gè)水晶盤(pán),讓宮人用手托著盤(pán)子,趙飛燕在盤(pán)里唱歌跳舞。”玄宗問(wèn)楊貴妃:“你能經(jīng)受多大的風(fēng)吹?”因?yàn)闂钯F妃肌膚豐滿,略微發(fā)胖,所以玄宗故意說(shuō)這話來(lái)戲弄她。楊貴妃說(shuō):“我是不如趙飛燕輕靈,可是我的一曲《霓裳羽衣》樂(lè)舞,足以超過(guò)前代任何人。”
野心家安祿山為討好玄宗,獻(xiàn)上了幾百粒壯陽(yáng)藥,叫“助情花香”,大小和米粒一樣,顏色發(fā)紅,含香一粒,便覺(jué)陽(yáng)氣勃發(fā),筋力不倦。玄宗神秘兮兮地對(duì)楊貴妃說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)漢代有一種藥叫‘慎恤膠’,大概就是這類(lèi)壯陽(yáng)藥吧!”
正當(dāng)玄宗沉醉于“助情花香”的時(shí)候,安祿山舉兵叛亂,鐵騎攻破長(zhǎng)安,玄宗倉(cāng)皇逃往四川。行至馬嵬坡(在今陜西興平),禁衛(wèi)軍嘩變,逼迫玄宗處死媚色惑主的楊貴妃。相傳楊貴妃在佛堂前梨樹(shù)下被縊殺時(shí),脫落了一只襪子,高力士揀起來(lái)藏在了懷中。后來(lái)玄宗夢(mèng)見(jiàn)楊貴妃訴說(shuō)此事,便問(wèn)高力士:“貴妃遇難時(shí)丟下一只襪子,你收起來(lái)了嗎?”高力士把襪子交給了玄宗,玄宗寫(xiě)了《妃子所遺羅襪銘》:“羅襪羅襪,香塵生不絕。細(xì)細(xì)圓圓,地下得瓊鉤。窄窄弓弓,手中弄初月。又如脫履露纖圓,恰似同衾見(jiàn)時(shí)節(jié)。方知清夢(mèng)事非虛,暗引相思幾時(shí)歇?”——關(guān)于楊貴妃的遺襪,還有另一種傳說(shuō):楊貴妃被縊時(shí),馬嵬坡客店的一個(gè)老太婆揀得了她的一只錦襪,事后前來(lái)憑吊的游客必須出百錢(qián)才得一睹這只襪子,觀者絡(luò)繹不絕,老太婆靠這只“搖錢(qián)襪”而成為大富戶。