1989年，那時(shí)候我已經(jīng)是區(qū)黨委第三書記了。我從一所中學(xué)被調(diào)專職去做黨的工作，在學(xué)校時(shí)我教的是俄語和文學(xué)，最喜歡的作家是托爾斯泰和契訶夫。當(dāng)上級(jí)提議我當(dāng)區(qū)委書記時(shí)，我很害怕。這是一種責(zé)任！但是我毫不猶豫，我有一種真誠的沖動(dòng)，就是為黨工作。那年夏天我放假回到家鄉(xiāng)。我平時(shí)不戴首飾，但那次我給自己買了一些廉價(jià)項(xiàng)鏈，媽媽看著我驚奇地說：“你看著像女王一樣。”她為我而欣喜，當(dāng)然不是因?yàn)轫?xiàng)鏈！爸爸對(duì)我說：“我們誰都不會(huì)來找你要求任何照顧。你必須廉潔奉公。”父母為我驕傲，為我幸福！而我呢，我……我還擔(dān)心什么？我是否相信黨？誠實(shí)地回答：我那時(shí)相信，現(xiàn)在也相信。不管發(fā)生什么事情，我從來都沒有和我的黨證分開過。我是否相信共產(chǎn)主義？坦白地說——我不會(huì)說謊——我相信公平社會(huì)的建立是有可能的。即使是現(xiàn)在我也相信。說什么社會(huì)主義時(shí)代的生活很糟糕，這些話我都聽厭了。我為蘇聯(lián)時(shí)代驕傲！那時(shí)候當(dāng)然沒有奢華的生活，但是正常生活是有的，愛和友誼是有的，裙子和鞋子是有的……那時(shí)候我們都聚精會(huì)神地聽作家和藝術(shù)家的演講和歌唱，現(xiàn)在都不再有了。在體育場里，那些原本屬于詩人的位置被巫師和通靈者占據(jù)了?，F(xiàn)在人們就像非洲人一樣相信女巫。而我們呢，只要你愿意，只要你有激情，我們的蘇聯(lián)生活追求的是另一種文明，權(quán)力屬于人民！反正我心里很不平靜！今天您在哪里還能看到擠奶女工、車工和地鐵機(jī)械師？沒有了。報(bào)紙上沒有他們，電視屏幕上沒有他們，克里姆林宮頒發(fā)勛章獎(jiǎng)?wù)乱矝]有他們，哪兒都沒有他們了。到處都是“新英雄”：銀行家、商人、模特和電影女星，還有經(jīng)理。年輕人還能適應(yīng)，老年人只能在沉默中死去，被擋在新世界大門外，在貧困中死去，被人遺忘。我的退休金只有五十美元……（笑）我從報(bào)紙上看到，戈?duì)柊蛦谭虻耐诵萁鹨彩俏迨涝?。有人還這樣說我們：“共產(chǎn)黨員住在豪華宮殿里，用大調(diào)羹吃魚子醬。他們?yōu)樽约航ㄔ炝斯伯a(chǎn)主義。”天哪！我?guī)銈兊轿业摹昂廊A宮殿”來看看吧：普普通通的一套兩居室，總面積只有五十七平方米，什么都沒有隱藏：蘇聯(lián)式的水晶器皿，蘇聯(lián)式的金飾品……

（那么特權(quán)醫(yī)院、特供口糧，還有內(nèi)部排隊(duì)分住房和官方別墅，還有黨干療養(yǎng)院什么的呢？）