我忘記了……忘了這是在哪里發(fā)生的。在什么地方？在勞改營(yíng)嗎？人們四肢著地在大院子里爬行和吃草。滿眼都是皮膚粗糙的營(yíng)養(yǎng)不良者。爸爸活著的時(shí)候，從沒(méi)有任何抱怨，他知道“一個(gè)人要活下去，只需要三樣?xùn)|西——面包、洋蔥和肥皂”，只有三樣?xùn)|西……這就是全部。我們父母這代人已經(jīng)不在了，如果誰(shuí)留下來(lái)，那么他們應(yīng)該被送進(jìn)博物館，存放在玻璃后面，不能用手去碰。他們經(jīng)歷了多少苦難?。‘?dāng)爸爸平反時(shí)，只給他發(fā)了雙倍的士兵軍餉，就補(bǔ)償了他全部的苦難。但我們家里很長(zhǎng)時(shí)間里都高掛著斯大林的巨幅畫(huà)像，很長(zhǎng)時(shí)間，我記得很清楚。爸爸活得很大度，他認(rèn)為那個(gè)時(shí)代就是這樣。那是一個(gè)殘酷的時(shí)代。但是人們建設(shè)了強(qiáng)大國(guó)家，戰(zhàn)勝了希特勒！這些都是爸爸的話……

我從小到大都是一個(gè)嚴(yán)肅認(rèn)真的女孩子，是一個(gè)真正的少先隊(duì)員?，F(xiàn)在人們都認(rèn)為以前加入少先隊(duì)都是被迫的，其實(shí)從來(lái)沒(méi)有被迫。那個(gè)時(shí)候所有孩子都?jí)粝氤蔀樯傧汝?duì)員。走在一起，敲著小鼓吹著小號(hào)唱著歌曲：“親愛(ài)的邊疆多美好/親臨其境更可愛(ài)！”“百萬(wàn)雛鷹飛向高空/我們?yōu)閲?guó)家而自豪?！笨墒俏壹耶吘褂袀€(gè)污點(diǎn)，就是爸爸進(jìn)過(guò)監(jiān)獄，媽媽因此很擔(dān)心我不能加入少先隊(duì)，或不能很快入隊(duì)。我也很想和大家一起進(jìn)步，這是必須的?！澳阒С终l(shuí)：月亮還是太陽(yáng)？”班級(jí)里的男孩們對(duì)我進(jìn)行審訊。回答可得非常小心：“月亮。”“正確！你支持蘇維埃國(guó)家?！币悄阏f(shuō)“太陽(yáng)”，那就是你“支持該死的日本人”，他們經(jīng)常這樣對(duì)我進(jìn)行嘲諷和捉弄。我們那時(shí)候彼此發(fā)誓都會(huì)這樣說(shuō)，“以少先隊(duì)員的誠(chéng)實(shí)”或“向列寧保證”。最毒的發(fā)誓是“向斯大林保證”。連父母都知道，如果我說(shuō)向斯大林保證，那就說(shuō)明我沒(méi)有說(shuō)謊。天?。∥椰F(xiàn)在回憶的不是斯大林，而是在回憶自己的一生……我報(bào)名參加課外小組，學(xué)習(xí)演奏手風(fēng)琴。媽媽也因?yàn)楣ぷ鲀?yōu)秀而獲得過(guò)突擊手獎(jiǎng)?wù)?。我可以說(shuō)沒(méi)有任何缺點(diǎn)，就像在兵營(yíng)生活一樣……在勞改營(yíng)時(shí)爸爸經(jīng)?？吹接薪甜B(yǎng)的文化人，他在別處再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么有知識(shí)的人。有些人會(huì)寫詩(shī)，他們往往都能生存下來(lái)。他們還祈禱，就像圣徒一樣。我爸爸也想讓他所有的孩子接受高等教育，這是他的夢(mèng)想。而我們四個(gè)孩子真的都大學(xué)畢業(yè)了。但是他也教我們犁地和割草。我很擅長(zhǎng)干草裝車和曬草堆。爸爸一直認(rèn)為“身有薄技，走遍天下”。他是對(duì)的。