《寫在校門外》的第一篇就是《我談早戀》，算是表達(dá)了一些自己的想法。雖然是談早戀，其實(shí)還是指出學(xué)生們?cè)诳荚噳毫ο卤粔赫サ蒙詈翢o樂趣。暑假里我的朋友們都在上各種學(xué)習(xí)班，他們?cè)谏险n期間互相發(fā)短信聊天，慧慧每天手機(jī)充值100元，這是我無法想象的。

同時(shí)我還在寫《我愛我班》情景喜劇，挖掘出自己的喜劇天賦。說笑話容易，但要落實(shí)到筆上，且結(jié)構(gòu)嚴(yán)整就不容易了。

我自己的生活是這樣的，該說說病情了。醫(yī)院醫(yī)生對(duì)我已經(jīng)毫無辦法，只得請(qǐng)來北大醫(yī)院的血液科主任，他建議做骨穿，吃激素。我媽媽對(duì)骨穿仍不能同意，但激素只得吃上。

那時(shí)我們得空還是會(huì)往姥姥家跑，一天，釗子打電話告訴我，準(zhǔn)備9月30日，學(xué)校放假的那天請(qǐng)朋友們?cè)趐izza餅店吃飯。當(dāng)時(shí)我同時(shí)吃著許多藥，有了副作用都不知道根源在哪兒。聽完這消息又撲到廁所一陣猛吐，吐完之后面如死灰，一動(dòng)不能動(dòng)。測(cè)完血，結(jié)果又是很差，我們只得又往腫瘤醫(yī)院跑。醫(yī)生堅(jiān)持要求做骨穿，媽媽沒辦法只得同意。我沒什么意見，哎！只要有意義，就來吧！

記得當(dāng)時(shí)看身邊的病人去做骨穿而自己不用做，心里非常高興，誰知現(xiàn)在就輪到我了。所有跟我的病沾邊的措施全用了，一樣都沒逃過，為什么？因?yàn)槲野炎顗牡那闆r都趕上了。我后來總結(jié)，自己是：

“一個(gè)大手術(shù)，兩次胸穿，三次骨穿，四次化療，五次轉(zhuǎn)院，六次病危，七次吐血，八個(gè)月頭頂空空，九死一生，十分快活！”

做完骨穿，我一瘸一拐躺倒在床上。輕薄凄涼雨在窗外下著，那邊是pizza桌上笑聲暖，這邊點(diǎn)滴瓶下我心寒。病房里白墻白床映滿了眼，秋風(fēng)秋雨的冷我是深刻記住了。出了醫(yī)院，我被吹得一步三搖，走一步吹退三步，好不容易打了車，往姥姥家走，車上我惡心欲絕，回到家，全家迎接回了如死人般的我。我倒在床上，納蘭詞《瀟湘雨》里有一句：

“長(zhǎng)安一夜雨，便添了幾分秋色。奈何蕭條，無端又聽……”

第二天去姥姥家門口的協(xié)和西院測(cè)血，風(fēng)大得睜不開眼，動(dòng)不了身，從胃一直往上到喉嚨，哪兒都不舒服。到了醫(yī)院里，聽見旁邊一個(gè)人在不斷嘔吐，讓我覺得他一個(gè)人吐太單調(diào)，頗有躍躍欲試、陪他一起來的想法。結(jié)果出了醫(yī)院門，我就倒在樹旁一陣猛吐，那風(fēng)刮得更起勁，帶著我的淚水不知吹向何處。離家短短幾百米的路，實(shí)在走不回去了。

哎呀！我突然拼出一首詞：樹旁一陣猛吐，淚水吹向何處？短短幾百米路，半點(diǎn)力氣全無。

我剛剛14歲半，但我看見太多別人不可能看見的東西。那種人情間最微妙的東西都被我捕捉到，別人拜年，絕口不提我，好像沒我這人。一切都是過眼云煙，只有親人是你永遠(yuǎn)都不會(huì)失去的，這是最深刻的道理。