——深切懷念呂叔湘先生的教誨:嚴(yán)謹(jǐn),謙遜,與人為善
中國人 民大學(xué) 胡 明揚(yáng)
呂叔湘先生離開我們已經(jīng)六年了,但是他永遠(yuǎn)活在我們心中。每逢過年過節(jié),我還常常
想到該去看看呂先生了,可是又突然意識到他已經(jīng)離開我們而去了,不禁愕然,又不禁眼睛
酸酸的。我無緣得列先生門墻,但是一直在內(nèi)心認(rèn)為自己是呂先生的學(xué)生。實(shí)際上在 5 o 年
代中期到6 O年代初,我?guī)缀趺總€星期六或星期天都要進(jìn)城去看呂先生,而呂先生也總熱情
接見我,跟我暢談國內(nèi)外語言學(xué)界的動態(tài)和近期的熱點(diǎn)問題,諄諄教導(dǎo),誨人不倦,往往談到
晚飯時分就留我吃飯。我這個學(xué)生,沒繳半分學(xué)費(fèi),也從來不給先生送禮,倒經(jīng)常在先生家
吃飯,的確未盡弟子之禮;可是呂先生對我多方教導(dǎo),大力提攜,完全把我當(dāng)入門弟子看待,
這是我永遠(yuǎn)不會忘懷的。有些情景一直歷歷在目:先生在彌留之際,已經(jīng)不認(rèn)識人了;我到
協(xié)和醫(yī)院病房去看他,他認(rèn)識我,還跟我說了半天話,讓值班護(hù)士十分驚訝,我臨走她把我攔
住,問我是誰,讓我留下姓名地址,她說呂先生已經(jīng)好幾天什么人都不認(rèn)識了,怎么還認(rèn)識
你? 呂先生當(dāng)時的神情音容就一直留在我的記憶中,因此我常常以為先生還在,過年過節(jié)應(yīng)
該去看看。
呂先生在學(xué)術(shù)上的貢獻(xiàn)是大家公認(rèn)的,他開創(chuàng)了近代漢語研究,他在現(xiàn)代漢語語法研究
領(lǐng)域的成就,特別是他對語法現(xiàn)象細(xì)致深入的描寫分析和深入淺出的闡說,至今無人能超
越。我國開展對外漢語教學(xué)以后,教師常??嘤跊]有可以參考的著作,而呂先生的《中國文
法要略》仍然是唯一一部可以參考的書,其中關(guān)于量詞前數(shù)詞“一’的省略的用法迄今沒有更
細(xì)致的描寫。以呂先生的觀點(diǎn)和思路為主的《語法修辭講話》在中國語法學(xué)史上永遠(yuǎn)是一部
影響深遠(yuǎn)的著作,而署名丁聲樹等的《現(xiàn)代漢語語法講話》也可以明顯地看到呂先生的影響
和手筆。他的《現(xiàn)代漢語語法分析問題》實(shí)際上是一部學(xué)術(shù)價值極高的“現(xiàn)代漢語語法學(xué)史,
或“現(xiàn)代漢語語法理論研究’。呂先生以他一貫的嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)的態(tài)度一一分析了各家語法的長
處和不足之處,探索解決的方案,而不輕易褒貶,絕不像后出的一些語法學(xué)史那樣,對待同樣
是引進(jìn)和借鑒的西方語言理論和方法,卻動不動要貶他人為“模仿’,吹自己為“創(chuàng)新,。除了
在學(xué)術(shù)上作出無可爭議的重大貢獻(xiàn)以外,作為中國語言學(xué)界的一代宗師,呂先生在團(tuán)結(jié)、領(lǐng)
導(dǎo)、組織全國語言學(xué)工作者共同為促進(jìn)中國的語言學(xué)事業(yè)的發(fā)展而努力工作方面也作出了
重 要 貢獻(xiàn) 。
一代宗師,學(xué)界楷模 5
但是在當(dāng)今學(xué)術(shù)規(guī)范嚴(yán)重失衡、學(xué)術(shù)道德日益淪喪的歷史時刻,呂先生堪為學(xué)界楷模的
學(xué)術(shù)風(fēng)范和道德人品就更值得后學(xué)繼承發(fā)揚(yáng)了。
我在 1 9 5 5 年發(fā)表的第一篇語言學(xué)理論文章實(shí)際上是一篇大批判文章,批了高名凱先
生,也批了呂叔湘先生和丁聲樹先生,可是我和呂先生的交往卻就是從發(fā)表這篇大批判文章
開始的。呂先生不但不計較我對他的無理批判,而且還收留了我這個跟他沒有任何關(guān)系的
語言學(xué)的門外漢,從讀什么書、什么問題該請教哪位前輩教起,把著手熱情教導(dǎo)、點(diǎn)撥,這幾
乎令人難以置信,可是這是事實(shí) ! 他對于我那篇大批判文章沒有直接批評,只是說了一句
“做人寫文章要與人為善’,告訴我高先生為此很難過。不是呂先生教導(dǎo)我,我很可能會誤人
歧途,但呂先生挽救了我。那么是不是呂先生根本就忘了我當(dāng)時對他的大批判呢? 不是,事
隔近二十年以后,呂先生一次在北京語言學(xué)院的學(xué)術(shù)會議上談“動補(bǔ)’關(guān)系的復(fù)雜性的時候,
提到了他過去說“動賓關(guān)系非常復(fù)雜,是說也說不完的",他說“當(dāng)時胡某人批判說這是資產(chǎn)
階級的不可知論,實(shí)際上就是太復(fù)雜了,一時誰也說不清楚’。我當(dāng)時在座,臉上直發(fā)燒。不
過我也意識到呂先生不是沒注意或是忘了,而是呂先生的確對年輕人非常寬容,即使我批了
他,他也完全不計較,處處與人為善??墒怯械娜瞬灰f對批評他的人絕不寬容,就是跟他
的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)稍有不同的人也絕不放過,直到干預(yù)這個人在本單位的職稱評審工作。這樣來
比較,呂先生的學(xué)者風(fēng)范和長者風(fēng)范就更加突出了。有一位否定一切而只承認(rèn)一切從 自己
開始的年輕人多次無中生有地批判呂先生,但是呂先生還是寬容了他,還特意指定破例邀請
他參加全國性的會議,可是這位年輕人事后反而指摘呂先生壓制他,不讓他參加學(xué)術(shù)會議,
但是呂先生沒有反擊,一笑了之。呂先生對人一貫寬容,對年輕人則更加寬容,這是我們每
一個人 ,不論年紀(jì)大小都應(yīng)該好好學(xué)習(xí)的。
呂先生的寬容不等于無原則的遷就和縱容,或?qū)﹀e誤的觀點(diǎn)保持沉默。呂先生非常講
究方式方法,這不是一個技巧問題,而是他總是與人為善,不愿意傷害他人,即使這個人在某
個方面有錯誤有缺點(diǎn)。1 9 8 1 年在哈爾濱語法和語法教學(xué)討論會的閉幕式上他發(fā)言說“,現(xiàn)
在有人常常喜歡說自己的觀點(diǎn)是唯一正確的,別人的觀點(diǎn)是極端荒謬的。可是他沒有想一
想,如果還有另外一個人也認(rèn)為自己的觀點(diǎn)是唯一正確的,那么他就不是‘唯一,的了’。當(dāng)
時多數(shù)人明白呂先生批評的是哪位先生,可是呂先生沒有點(diǎn)名,而且話說得那么婉轉(zhuǎn),那么
語重心長,那么以理服人,受批評的人如果不是冥頑不靈,對于長者善意的提醒就肯定會考
慮考慮的。又如呂先生不太同意不加條件制約的句式轉(zhuǎn)換,他在《語文雜談》中有一篇短文
《句式變化》,列舉實(shí)例說明同樣的句式,有些動詞的相關(guān)句式能變換,可是換了一個動詞就
不能變換了。呂先生只是正面闡說自己的觀點(diǎn),沒有批評持自由轉(zhuǎn)換的人,真正做到了對事
不對人,沒有提名道姓,更沒有說別人“以偏概全’等等,這樣的討論方式不傷人,因為像呂先
生這樣的學(xué)術(shù)地位,他要是提名道姓地公開批評某人的某種觀點(diǎn),誰都受不了,也就無法平
心靜氣地相互進(jìn)行學(xué)術(shù)探討了。非常遺憾的是語言學(xué)界沒有推廣和繼承呂先生這種處處與
人為善的優(yōu)良學(xué)風(fēng),所以至今仍缺乏一種輕松的自由探討的學(xué)風(fēng),仍然不是吹捧就是批判,
6 呂叔湘先生百年誕辰紀(jì)念文集
很難開展不同觀點(diǎn)之間的友好善意的討論和切磋。
呂叔湘先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)是眾所周知的。自從我結(jié)識呂先生以后,他一再教導(dǎo)我做學(xué)問要
嚴(yán)謹(jǐn),首先要分清自己的和別人的,是別人的一定要注明詳細(xì)出處,要注明書名、篇名、出版
社、版本、頁碼,如果是譯本,最好查對原文,因為譯文可能有錯;還特別叮囑,即使是 LI頭聽
來的別人有價值的觀點(diǎn).,也必須注明是聽哪位先生說的,千萬不能竊為己有。呂先生不僅這
么說,而且他 自己就這么做。他就公開承認(rèn)“在我寫《要略》的時候,我開始研究漢語語法還
不久,胸中并無成竹,處處遇到困難。因為詞類活用問題不好處理,認(rèn)為葉氏的詞級說可以
渡過難關(guān),就拿來用上"(1 9 5 6,修訂本序--)。呂先生公開承認(rèn)他接受了葉斯伯森的理論,不
僅并不影響他在漢語語法研究領(lǐng)域的巨大貢獻(xiàn)和崇高的學(xué)術(shù)地位,而且還充分顯示了他的
學(xué)者風(fēng)范和嚴(yán)謹(jǐn)謙遜的優(yōu)良作風(fēng)。可是現(xiàn)在不少人急功近利,急于求成,甚至抄襲他人成
果,特別是欺侮別人不懂外文,把外國學(xué)者的創(chuàng)見和成果稍加包裝調(diào)整,或者一字不改地譯
成中文,作為自己的成果來發(fā)表,以此欺世盜名。更令人遺憾和憂慮的是不僅年輕人這么
干,一些已經(jīng)著名的年長者也這么干,上行下效,學(xué)風(fēng)敗壞,真令人寒心。呂先生不僅寫文章
很嚴(yán)謹(jǐn),而且私下談話也同樣非常嚴(yán)謹(jǐn),實(shí)事求是。7 o 年代有一年春節(jié)我去看望呂先生,談
到漢語句子的核心是動詞的時候,我說“說漢語句子的核心是動詞,這是您的觀點(diǎn)’。呂先生
立刻糾正我說“,最早提出這種觀點(diǎn)來的是俞敏,不是我’。這是一次關(guān)起門來的私下談話,
不是公開發(fā)表文章,但是呂先生也不用沉默來表示默認(rèn),而是立即加以糾正,從這次談話更
能看到呂先生的為人。
呂先生還教導(dǎo)我要知之為知之,不知為不知,特別不要強(qiáng)不知以為知。6 o 年代初,呂先
生集中時問和精力研究《老乞大》《、樸通事》兩部朝鮮近代的漢語教材的漢語 LI語文本,準(zhǔn)備
創(chuàng)建一個新的以呂先生自己提出來的句段理論為基礎(chǔ)的中國化的語法體系,讓我跟他一起
干。他說“,語音我不在行,你先把語音部分搞一搞"。呂先生的專長是語法,但是絕不是不
懂語音,他晚年寫了丹陽方言語音方面的文章說明他只是專長不在語音而已,說“不在行"是
實(shí)事求是的,當(dāng)然也是謙遜。我關(guān)于諺文對音的文章寫完了給他看,他又說“,語音我不行,
我得請我的老師陸先生看",然后就把我?guī)У胶笤宏懼卷f先生那里請陸先生審讀。呂先生早
年在東南大學(xué)聽過陸先生的心理學(xué)課程,一直對陸先生執(zhí)弟子禮,這也是值得我們好好學(xué)習(xí)
的?,F(xiàn)在流行一種風(fēng)氣,有用的才是老師,沒用的就不是老師,只聽過一門課,誰還認(rèn)誰是老
師 !
呂先生還教導(dǎo)“:寫文章,下結(jié)論要留有余地,話千萬不要說死,語言現(xiàn)象太復(fù)雜了。’呂
先生的文章就是這樣寫的,處處留有余地,因為他看到的、知道的實(shí)在太多了,非常全面,不
像半瓶醋那樣的人敢于處處說一不二,斬釘截鐵地下結(jié)論,只有自己的觀點(diǎn)才是唯一科學(xué)唯
一正確的??墒遣簧倌贻p人不太喜歡呂先生這種嚴(yán)謹(jǐn)謙遜的學(xué)風(fēng),我的一些研究生就’向我
反映,他們不太喜歡讀呂先生的著作,說呂先生總是說張三的觀點(diǎn)有一定道理,可是不全面,
這個問題解決得不完善,李四解決得比較妥善,可是李四在另一個問題上不如張三,這么繞
一代宗師,學(xué)界楷模 7
來繞去,似乎各種觀點(diǎn)都有一定道理,可是又都不是絕對正確,而且還不知道呂先生自己的
觀點(diǎn)是什么,這怎么讓人去教學(xué)生? 他們喜歡說話絕對的先生,這是唯一正確唯一科學(xué)的,
其他觀點(diǎn)都是極端荒謬的,那樣很明確,好教學(xué)生。其實(shí),呂先生不是故意賣關(guān)子,故意模棱
兩可,而是他知道得太多了,明白語言現(xiàn)象的復(fù)雜性,知道說一不二往往會誤導(dǎo)年輕人,而且
往往事后會證明說一不二的說法是錯誤的,而留有余地的說法倒永遠(yuǎn)是正確的。因此,可以
說要挑呂先生著作的毛病很難,因為他從來不說沒根據(jù)沒把握的話,即使是有根據(jù)有把握的
話也不說死,總留有余地,錯了,也很容易修正。不像有的先生就是說一不二,斬釘截鐵,明
明錯了還要死辯,結(jié)果只能越描越黑。呂先生的嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)在語言學(xué)界是大家公認(rèn)的,非常值
得大力提倡和繼承發(fā)揚(yáng)?,F(xiàn)在剽竊抄襲和信口開河、缺乏最起碼的語言學(xué)常識的胡說八道
等不良學(xué)風(fēng)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),提倡嚴(yán)謹(jǐn)、提倡呂先生一貫倡導(dǎo)的在務(wù)實(shí)基礎(chǔ)上的創(chuàng)新應(yīng)該是一
劑對癥的良藥 。
我和呂先生本來毫無關(guān)系,可是呂先生花那么多的時間和精力來教育、培養(yǎng)我這么一個
門外弟子,他圖個什么? 我還從來不給呂先生送禮,倒是經(jīng)常在他家吃白飯。據(jù)我所知,呂
先生也非常關(guān)心所里的年輕人在學(xué)術(shù)上的成長,常常給年輕人出主意該研究點(diǎn)什么,可是由
于 5 o 年代以來我們的大學(xué)教學(xué)太偏太專了,年輕人要完成呂先生交下來的研究任務(wù)有困
難,而這又不是公事,是私事,所以沒有想方設(shè)法去鉆研,結(jié)果就沒有下文了。所里有的年輕
同志經(jīng)濟(jì)上有困難,呂先生甚至拿 自己的工資去幫助這些同志。他是所長,完全可以用公款
來補(bǔ)助這些同志,那也是做了好事,可是他不那樣做,而是用自己的工資來幫助別人,從這一
點(diǎn)上來看,呂先生不僅做學(xué)問十分嚴(yán)謹(jǐn),而且做人也非常嚴(yán)謹(jǐn),所以人們常常說做學(xué)問就是
做人,道德文章是分不開的,文章好首先是因為道德高尚,呂先生之所以成為學(xué)界楷模正因
為道德文章都足為后學(xué)楷模。作為一個無緣得列門墻的編外弟子永遠(yuǎn)不能忘記呂先生的教
誨,至于怎樣來報答呂先生的恩情,我只能永遠(yuǎn)謹(jǐn)記先生的教誨,盡可能按先生的教誨去做
人做學(xué)問,在自己的工作崗位上作出應(yīng)有的貢獻(xiàn),以此回報先生的教誨,至于能不能做到,那
只能說:高山仰止,景行行止,雖不能至,然心永遠(yuǎn)向往之。