親愛的克萊德：

現(xiàn)在下起了小雨。這個(gè)時(shí)候，想回到一個(gè)溫暖的地方去。有一個(gè)明亮的廚房。有一個(gè)晚上的時(shí)光，來煲煮一鍋好湯。能有一本書，消磨一個(gè)晚上。能有一個(gè)人，可以呆在我身旁，說不說話都可以，陪著我。

單人房，雙人床。終究等著我的，是我的小屋子。是我的孤獨(dú)。它就像一頭艷獸，它一直橫在那里等我。我甚至覺得，我的孤獨(dú)就像是獨(dú)立出我而存在的，另一個(gè)我。

這個(gè)時(shí)候，你要拖著疲倦的身軀，回到什么地方去呢？

我們不能屬于彼此。我們所有的痛苦都來源于此。我們的靈魂彼此歸屬。這是我們的幸福。我老覺得我們之間的情感，像是那些古典時(shí)代的愛情——終極一生，遙遙相望。一切都不古典了。我們的時(shí)代太迅捷，我們的選擇太多雜。我們?cè)究梢阅敲摧p易就匆匆錯(cuò)過。而我們那么神奇地遇見，電光火石。

一切都是偶然，不是命運(yùn)。

如果不是我喜歡阿飛姑娘，搜到了馬桶，我就不會(huì)在那里發(fā)貼。

如果不是我隨手寫下了我的號(hào)碼和聯(lián)系方式。

如果你先去西祠，你便不敢來接近我。

我們彼此是發(fā)洪水時(shí)母親忍痛放生的那只澡盆，里面睡著嬰孩，最后的希望。然后，一只手，把那個(gè)木盆，輕輕撈到了岸邊。輕輕把孩子抱了起來。

親愛的克萊德，你害怕的是我的未來。一個(gè)替代你的人的存在。而我害怕的是已然發(fā)生的過去，你的過去。使得你的現(xiàn)在已然沒有我的位置。

親愛的親愛的克萊德，這個(gè)下著小雨的傍晚，我忍不住要流淚。我們彼此能給對(duì)方的位置，只能是在心里。我藏著你，你藏著我。我們默默無語，毫無指望地相愛。

可是我的克萊德，你就把我藏好了吧。藏在你心的缺口。藏在你的口袋。藏在你的鞋子里。藏在你能藏我的任何一個(gè)地方。我就安安靜靜地呆在那里。

而我的心，總有你的容身之處。只要你愿意。