廚房的地板好干凈。是用洗潔精洗過，用抹布擦過的，才那么干凈。有一只果綠色的垃圾桶，從來不留隔夜的垃圾。案板上有一把張小泉的刀，總是磨得很鋒利。柜子里有火鍋底料枸杞蓮子銀耳紅棗西洋參冰糖蜂蜜百合八角桂皮香葉甘草燉肉料意大利蝴蝶面臘肉木瓜干陰米黃豆綠豆黑米紫米……我有一只不錯(cuò)的砂鍋。還有一只不錯(cuò)的屜鍋，鍋底已經(jīng)燒得很薄了，只剩一個(gè)把手。我們想買一只高壓鍋。

這是非常寒磣的一個(gè)廚房。

最好的廚房，我知道在哪里。是每次我們?nèi)ス浯笮统校粗慌乓慌诺尼u油：干貝醬油，魚露醬油，草菇醬油……他一個(gè)一個(gè)給我講具體的用途；是看見一排一排的刀具，他說以后的家要擺一面墻的刀。

我還有一個(gè)會用廚房和打掃廚房的男人。他不是那么的好，可我還想和他過下去。