一個夏天的中午，下著暴雨，我還來不及換鞋，就跟在它后面追了整整五公里，等到把它一把抓住的時候，我全身都淋濕透透了。它一身的泥巴，一身的臟水。為了怕它繼續(xù)逃跑，我只好一直抱著它。它很重，很沉，我一邊走一邊哭。我不知道是不是給累的。高中相當辛苦，我上得很憋悶，是一張繃得緊緊的弓，輕輕一彈，就會情緒崩潰?；蛘撸皇莻?。我不知道為什么它這么討厭我們呢？是從什么時候開始，那么熱情，一開門就會撲到我們身上的龍?zhí)桑兊眠@么冷漠，這么麻木，這么不可接近？

大多時候，它獨自悶悶地趴著。不理我們。也不感興趣。

還有一個原因，壓抑著它。我想，是性。龍?zhí)刹皇鞘裁疵F的品種。至今，我還經(jīng)常能在街上看到和它一個血統(tǒng)的狗，有和它相似的毛色和身形，連表情和模樣都很相似。妹妹說它是板凳狗，我姥爺說它是西施狗。到現(xiàn)在，我也不知道它到底是什么狗，大概就是普通的土狗吧。因此，周圍人家都不愿意把母狗給它交配。有時帶它散步，它會一直追著那些小母狗跑，弄得我們怪不好意思的。它單獨出去的機會幾乎沒有，所以也不可能去尋歡。平時看電視，它喜歡在我們身上蹭，喜歡誰抬著它玩，一只腳伸到它身子底下，將它的下半身拋得高高的，一下一下抬著它。后來，我突然發(fā)覺，這個游戲有這樣濃重的性意味。它經(jīng)常旁若無人地舔著自己的生殖器。這落在十六歲的我的眼里，覺得簡直是可恥，無法容忍。我簡直有些憎惡它了。

現(xiàn)在我想想，少女是這樣一種人，格外的純凈，異常的敏感，為了捍衛(wèi)自己的沒有雜色的思想，可以冷酷地將世界劃分成非黑即白?；旧蠜]有回旋余地，也沒有寬容的空間。對性，那種近乎白癡的天真，還有教徒似的嚴苛，使我厭惡起一只狗的自然本性。這是多么愚蠢呀！

而我們一家人，就這樣寧愿當它是一個孩子，去回避，就這樣假裝問題不存在，一直沒有給它尋一個伴侶。

龍?zhí)缮淖詈笠欢螘r光，是在鄉(xiāng)下度過。搬家，新裝修，家人就忍痛將它送給了在農(nóng)場開著魚塘的小劉。他家里據(jù)說有好幾條狗。這是我上大學的事了。送它走，我并沒有親見，媽媽是哭了一大場。她卻總是安慰我，說那里對龍?zhí)珊?，因為自由。它有伙伴，再也不會孤單了?/p>

媽媽這種神情，與其說是寬慰我，不如說是說服自己。她和我說起太姥姥的時候，也是這種表情。我對太姥姥的感情，與對龍?zhí)捎行┫嗨啤Ｎ业奶牙?，活到了九十二歲，今年過世。她的生命驚人的長，并且更驚人的是她一直疾病纏身，隨時都要死掉。光是聽說她快要死了，我都聽說了快二十年?？墒撬恢睕]死，一直熬著，熬成所有人的負擔。她的生活沒有一丁點的樂趣，只有受罪。她整天躺在她有異味的床上，在幽暗的房間里，閉著眼睛養(yǎng)神。沒有其他事情可做。她喜歡我。只要我一去，她就高興，她的高興是通過難過來表現(xiàn)的。她哭，拉著我哭，她只剩下一層布滿老年斑的皮的手，抓住我，渾濁的淚水滴在我的手上。她唉聲嘆氣地喊著我：“哎呀！我的孩子！”只要一看到她，我就心如刀割。

我媽媽的家族有自殺的血統(tǒng)。我的舅舅就是自殺死的。我媽媽也老說著：“活到六十就死，絕對不活成老不死！”我能理解。每當看見我的太姥姥，我就害怕。是對赤裸的丑陋的衰老的懼怕。每一回，我都暗暗跟自己發(fā)誓：我一定要經(jīng)常來看她，讓她高興，我要她活得不那么痛苦。還有，我絕對，絕對，不會讓我自己，老得這么難看，這么沒有尊嚴。