龍?zhí)扇绻钪?,?yīng)也七歲了。今天我突然想起。
龍?zhí)蓙?lái)我們家的那天,正好是七月一,一個(gè)盛大的,有紀(jì)念意義的日子,有旗子降下來(lái),也有旗子升上去。全國(guó)都在歡騰。我困倦地睡下了,夜里,妹妹回來(lái),驚喜地把我拉拽起來(lái):“姐姐!姐姐!”
我睡眼惺忪地掙起來(lái)一看,地上滿地滾著一團(tuán)白。肉肉的。我唔了一聲,就又繼續(xù)睡了。
那就是剛滿月的龍?zhí)伞?/p>
妹妹嚷著要弄條狗來(lái),已經(jīng)嚷了小半個(gè)月了。前兩天去了鄉(xiāng)下,這就抱回一條。我是心狠的一個(gè)人,不是我的,我不要,有種淡漠,也不會(huì)去憐愛(ài),只是看了看,并未覺(jué)得可愛(ài)。直到后來(lái),妹妹的家里不讓養(yǎng),必須放養(yǎng)到我家里,她哭著喊著把狗送過(guò)來(lái)的那個(gè)晚上,無(wú)人的時(shí)候,我小心地窺看它,它只是一個(gè)勁肉麻地舔我。這才放縱自己歡喜的情緒,偷偷的,不聲張的。于是歡喜就又加倍。我將它抱在膝蓋上,好小一只,好可愛(ài)哦!它只有我兩只巴掌那么大呢!
現(xiàn)在,我仍愛(ài)狗。狗是所有家養(yǎng)的動(dòng)物中,我最喜歡的。盡管寵物多少有點(diǎn)奴性。自然界的動(dòng)物中,早前些年我特別喜歡狼。因?yàn)槔鞘悄敲粗邑懀w恤,深情。這種喜歡是遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望的,動(dòng)物世界的,想當(dāng)然的。狗是可以切近碰觸的,可以擁有的。貓戀食,狗戀恩。狗更溫暖。我喜歡狗的眼睛,那種單純和孺慕,會(huì)使我打從心眼兒里高興,感動(dòng)。
可是,我再也不能像以前那樣去喜歡一條狗了。我偶然在路邊看見(jiàn)一條小狗,還是會(huì)歡呼,雀躍,去抱它,親它??墒俏倚睦锖苊靼?,我不可能再去養(yǎng)一條狗了。
這名字是我媽媽隨口起的,她看電視的時(shí)候,正好新聞出現(xiàn)了日本首相橋本龍?zhí)桑驼f(shuō):“就叫橋本龍?zhí)砂桑?rdquo;知道的人沒(méi)有不笑的。后來(lái)叫它龍?zhí)?,有時(shí)候也叫它郎郎。曉微一家是上海人,于是她媽媽用上海話喊它:“龍塌郎!”我覺(jué)得也滿好聽(tīng)。那時(shí),只要新聞一播橋本龍?zhí)傻拿?,它就警覺(jué)地抬起頭,四下張望,放下了手邊玩耍的骨頭。我們就大笑起來(lái)。
龍?zhí)山o我們的生活帶來(lái)了很多樂(lè)趣。包括那一身的白毛,洗干凈了,尾巴像朵白菊花。包括它睡覺(jué)的樣子,仰天躺著,爪子耙著,露出白肚皮——它還會(huì)伸懶腰!它也會(huì)趴著睡,四只爪子平平伸著,像一張完整的羊毛毯。它喜歡把我們每一個(gè)人的拖鞋從門(mén)口拖到沙發(fā)底下,或者床底下,讓我們永遠(yuǎn)找不著。我知道基本上所有的狗都會(huì)這樣,但是我們還是因此寵愛(ài)它,就像所有的孩子其實(shí)都會(huì)哭會(huì)笑,我們卻總覺(jué)得自己家的特別天才。甚至因?yàn)樗谋孔?,我們更加疼?ài)它,就像我們看到一個(gè)孩子算術(shù),搬著手指頭算了之后,就去搬腳指頭。我們需要的只是一點(diǎn)簡(jiǎn)單的娛樂(lè),就像看一個(gè)天真的孩子的把戲。我們都忘記了,狗也是一個(gè)生命。它不會(huì)僅僅停留在稚氣淘氣的童年,它也會(huì)長(zhǎng)大,會(huì)衰老,會(huì)死掉。
龍?zhí)刹皇且粭l聰明勤勞的狗。我們不需要它那樣。它根本不會(huì)看門(mén),太胖了所以跑不動(dòng),一跑就會(huì)喘氣,它也不會(huì)什么才藝表演,只是熱衷搞破壞。我們訓(xùn)練它大小便訓(xùn)練了很長(zhǎng)時(shí)間。它對(duì)吃的相當(dāng)挑剔,因?yàn)槲覀兘o它吃的太好,把它慣壞了。龍?zhí)上袷且粋€(gè)衣食無(wú)憂的皇太子,一切都不需它操心,皇上又總是不死,一點(diǎn)用武之地也沒(méi)有,時(shí)間一長(zhǎng),心思荒廢,情緒也萎靡了。
是的,我到現(xiàn)在才開(kāi)始想,我們豢養(yǎng)寵物,是多么殘忍的一件事。因?yàn)橐患易佣己苊?,那時(shí)候家里開(kāi)著飯館,父母回到家中都是午夜,而我在念高中,也是一樣。龍?zhí)烧惶?,都?jiàn)不到一個(gè)人。它住在四樓的一小套房子里,住了好幾年。夜深了,大家也都累了,幾乎沒(méi)有誰(shuí)會(huì)帶它出去溜達(dá)。因此,它總是用一切可能想竄出這個(gè)家,有時(shí)只要我們一開(kāi)門(mén),它就會(huì)箭一般地鉆出來(lái),呼呼沖下四樓,撒腿一陣瘋跑。我們只好呼喝著追出去。它不認(rèn)路,它連這點(diǎn)本能也丟了,如果找不到它,它就變成野狗了。