1924年，泰戈?duì)栐L華，國內(nèi)聲勢(shì)頗大。老詩人遍訪中國，留下許多相片，大小報(bào)紙少不了刊登。唯獨(dú)有一張，讓人一見難忘。畫面可以分為兩部分，左邊是四位男士，右起三位，依次是，徐志摩、林徽因、泰戈?duì)?。老詩人泰戈?duì)杽偤谜驹诋嬅娴狞S金分割線上，是視覺的中心點(diǎn)，再加上他白發(fā)白須，就更加忍人注目。他的左手邊，是林徽因。她身材嬌小，亭亭玉立，戴著佛珠，雙手背后，飄逸自然。 畫面的最右則是徐志摩，他梳著分頭，兩腳岔開立著，兩手背后，嚴(yán)肅挺拔。泰戈?duì)栐谌諌葜v，徐志摩做他的翻譯，林徽因則攙扶他上臺(tái)。當(dāng)時(shí)有文章寫：“林小姐人艷如花，和老詩人挾臂而行，加上長袍白面，郊荒島瘦的徐志摩，猶如蒼松竹梅的一幅三友圖?！?/p>

此等“美談”，少不了要傳到李蕙仙耳朵里，她肯定會(huì)對(duì)林徽因有看法：尚未出嫁的大姑娘，拋頭露面，已經(jīng)不合禮法，再與人傳出一點(diǎn)不清不楚的“緋聞”，更是大逆不道。作為行的端做得正的傳統(tǒng)女性，李蕙仙從心理對(duì)林徽因抵觸，幾乎是慣性使然；作為梁思成的母親，李蕙仙可能也為長子思成不值——既然已經(jīng)有意與思成促成一對(duì)，怎么可以再與其他男人頻繁接觸？李蕙仙心頭的小火，悶悶地?zé)?/p>

梁啟超覺察到了不對(duì)。一方面，徐志摩對(duì)林徽因窮追猛打，另一方面，李蕙仙對(duì)林徽因又很不滿意，而且，妻子對(duì)林徽因的態(tài)度，也影響到大女兒梁思順對(duì)林徽因的感情。她們母女倆統(tǒng)一戰(zhàn)線，堅(jiān)決反對(duì)林徽因嫁入梁家。梁啟超無法，只好趕緊送林徽因和梁思成出國留學(xué)。希望時(shí)間和空間，能夠沖淡一切。1924年，李蕙仙乳腺癌復(fù)發(fā)，身體越來越壞，但她從未放棄對(duì)兒子的婚事施加影響。1924年7月，林徽因、梁思成抵達(dá)康乃爾大學(xué)。梁思成常常收到李蕙仙的信使——他的大姐梁思順的來信。信中反復(fù)傳達(dá)一個(gè)中心思想：母親李蕙仙反感林徽因，堅(jiān)決反對(duì)他們結(jié)婚。

李蕙仙的一票否決，令所有人苦惱萬分。她對(duì)這個(gè)家的貢獻(xiàn)，以及她在家中地位，令所有人都不能無視她的言論，更何況，她現(xiàn)在又身患重病……梁啟超煩悶著，卻又無計(jì)可施，但他也只能抱怨：“這是思成一生幸福的關(guān)鍵所在，我?guī)讉€(gè)月前就很怕思成因此出精神異動(dòng)，毀掉了這孩子?！绷核汲蓱n傷著，他喜歡林徽因，想跟她在一起，她是那么聰慧、美麗。林徽因更感到委屈，她才二十歲，尚屬青少年，在家里沒有發(fā)言權(quán)，而且，她覺得自己并沒有做錯(cuò)什么。她只是努力去對(duì)一個(gè)愛自己的人好，她只是努力想讓自己的人生變得更精彩……有何不可？又何罪之有？她當(dāng)然有自己的道德準(zhǔn)繩，但大方地去社交，對(duì)于一個(gè)女子來說，也應(yīng)當(dāng)是必須。林徽因越想越悶，她病了。

然而，李蕙仙等不及了。1924年9月13日，一代賢妻李蕙仙女士，在和梁啟超先生共同生活了三十三年之后，因病去世，享年五十五歲。梁啟超悲傷不已。在《苦痛中的小玩意》中，他寫道：“我今年受環(huán)境的酷待，情緒十分無力，我的夫人從燈節(jié)起臥病半年，到中秋日奄然化去，她的病極人間未有之痛苦，自初發(fā)時(shí)醫(yī)生便已宣告不治，半年以來，耳所觸的，只有病人的呻吟，目所接的，只有兒女的涕淚。……哎，哀樂之感，凡在有情，其誰能免？平日意態(tài)活潑興會(huì)淋漓的我，這回也嗒然氣盡了。”風(fēng)風(fēng)雨雨，他們一同度過，奈何不能白頭到老。而此時(shí)，梁思成和林徽因剛剛進(jìn)入美國賓夕法尼亞大學(xué)深造。