時(shí)光，因?yàn)楦袅艘怀躺剿?，就生生被分成了兩岸。此岸是秋水寒煙，彼岸已是落紅如雨。用一爐香的時(shí)間來回憶所有的過往，或許有些倉促，但足以讓一個(gè)不經(jīng)世事的女孩，長到豆蔻華年。

往事，總是被人守候成至美的風(fēng)景，因?yàn)樽哌^，所以從容。而將來那些未知的際遇，不知攜帶了多少微風(fēng)細(xì)雨，不曾邂逅，就已生出惆悵。我們總覺得，三毛是個(gè)決然堅(jiān)定的女子，她內(nèi)心遼闊，所以敢于行走在萬里風(fēng)沙之上。任憑塵屑四起，哀鴻遍野，她亦無半點(diǎn)退卻。

豈不知，在此之前，她亦是一個(gè)單薄的女子，有過許多的怯懦和躊躇。每個(gè)夢，都曾經(jīng)背負(fù)過枷鎖，每段青春，都蘊(yùn)含過苦澀。后來，三毛押上一切籌碼，開始她的沙漠之旅，也是為了重新審視自己的命運(yùn)。無論輸贏，她都不會(huì)半途離開。這個(gè)看似蒼茫荒涼的女子，內(nèi)心竟也是那般柔情萬種。

一切果報(bào)，皆有前因。三毛，就是一個(gè)謎，想要解開這個(gè)謎，自是要追溯她的前塵過往。十二歲三毛，以她的天資聰慧，考入了臺(tái)北省立第一女子中學(xué)。她覺得，自己小學(xué)里幾乎所有時(shí)間，都用來看課外書，如此成績，真的純屬意外，許是上蒼給了她特別的眷顧，她對(duì)此倒也欣然接受。

三毛初一的功課，已是差強(qiáng)人意，勉強(qiáng)過去。盡管如此，她還是不費(fèi)心思在學(xué)業(yè)上。一有空余，就傾盡所有的零用錢，從租書店里，把一本本古今中外著作搬回家。先是中國古典的小說，《水滸傳》、《儒林外史》、《今古奇觀》，后是舊俄小說《復(fù)活》、《戰(zhàn)爭與和平》、《安娜?卡列妮娜》等。

從薄到厚，由淺至深，三毛對(duì)文字的渴望，仿佛永遠(yuǎn)都無法填滿。一直以為，一個(gè)有才華的人，是憑借與生俱來的天賦和靈性，與文字相交。但我忽略了，那些春耕秋耘的日子，是才思的源泉。三毛，這位驚世才女，在她文字背后，有著萬千積累。

或許，每個(gè)作者對(duì)文字的理解不同，所以過程也不同。有些人，是去尋找靈感，而有些人，是靈感找他。我不知道，三毛屬于哪一種。但她的才華，被許多人所認(rèn)可，打動(dòng)讀者心腸的，更多的則是她的人生歷程。

坐于文字的水岸，閑擁明月清風(fēng)入懷。此時(shí)的三毛，還沒有淡定心閑，詩書作夢的資格。初二那年，她因?yàn)槌撩杂凇赌鹾；ā?、《六祖壇?jīng)》、《人間詞話》，第一次月考下來，四門功課不及格。尤其是數(shù)學(xué)，那些莫名其妙的數(shù)字，竟成了三毛最大的心事。

在父母殷勤的勸告下，三毛算是勉強(qiáng)收了心，暫時(shí)放下課外書，追趕功課。憑著過人的記憶，三毛把各門功課，認(rèn)真背下來。因?yàn)楸呈炝藬?shù)學(xué)習(xí)題，她居然連續(xù)考了好幾次滿分。當(dāng)她滿懷喜悅，以為數(shù)學(xué)老師會(huì)對(duì)之刮目相看時(shí)，卻不料，經(jīng)受了生平第一次莫大的羞辱。

數(shù)學(xué)老師對(duì)三毛幾次考試滿分，生了疑心。為求真相，她對(duì)三毛進(jìn)行了一次突發(fā)考試，就是命三毛十分鐘之內(nèi)做出來自己早已準(zhǔn)備好的卷子。高難度的題目，一道不解的三毛，直接吃了個(gè)鴨蛋。而那場刻骨銘心的羞辱，就是因?yàn)檫@個(gè)鴨蛋引起。

“在全班同學(xué)面前，這位數(shù)學(xué)老師，拿著蘸著飽飽墨汁的毛筆，叫我立正，站在她劃的粉筆圈里，笑吟吟惡毒無比地說：‘你愛吃鴨蛋，老師給你兩個(gè)大鴨蛋?！谖业哪樕?，她用墨汁在我眼眶四周涂了兩個(gè)大圓餅，因?yàn)槟嗔?，它們流下來，順著我緊緊抿住的嘴唇，滲到嘴巴里去。”

不僅如此，還讓三毛這般模樣，到操場繞場一圈。看完三毛記錄的這段文字，一時(shí)間，沒有絲毫想要褒貶這位老師之心，卻為這個(gè)自尊驕傲的女孩，深深嘆息。倘若這種懲罰，用在別的同學(xué)身上，或許，幾天乃至一段時(shí)間也就淡忘了。但內(nèi)向、叛逆的三毛，卻再也不能從這段恥辱的陰影里走出來。她忘不了老師對(duì)她責(zé)罰時(shí)那種難解的笑意，忘不了同學(xué)們嘲笑的眼神。