正文

緩慢的歸鄉(xiāng)(9)

緩慢的歸鄉(xiāng) 作者:彼得·漢德克


事情不單單是這樣:他在她面前不得不使用一種(況且對(duì)她來(lái)說(shuō)也是如此)陌生的語(yǔ)言。在這其中,他會(huì)有一種不同于使用自己的語(yǔ)言時(shí)的聲音:在這種大概只涉及他們兩人的特殊情況出現(xiàn)之前,就存在著沒(méi)有實(shí)際行動(dòng)的渴望與真正付諸實(shí)施之間的矛盾。對(duì)前者來(lái)說(shuō),他知道自己和對(duì)方都處在完美的狀態(tài)中;而對(duì)后者來(lái)說(shuō),這種實(shí)施隨后必定將以某種方式結(jié)束。盡管能夠一次又一次地預(yù)感到凱旋,然而每一次都見(jiàn)不到勝利的影子。每一次似乎都是唯一有效的手段,而后來(lái)卻幾乎不起任何作用。那所期待的結(jié)合并未阻礙這種渴望,但卻使它衰減成突然的難以持續(xù)的瞬間,正是在這樣虛弱無(wú)力中,產(chǎn)生了一種愧疚感,而隨后更加愧疚。這就意味著,他不愛(ài)她。他知道自己本不該到她這里來(lái),而當(dāng)她擁抱住他時(shí),他在游移不定中突然與她做了那事。他竟然對(duì)擁抱沒(méi)有一點(diǎn)感覺(jué),只是依舊覺(jué)得孤單,怎么會(huì)成了這樣呢?

他希望用自己的語(yǔ)言去愛(ài)她,通過(guò)自己的語(yǔ)言去愛(ài)她,以此作為補(bǔ)償。然而,實(shí)際上他并沒(méi)有這樣,而是用咄咄逼人的眼光默默地盯著她。她起先是一陣驚訝——不單是在討他的歡心——隨即害怕起來(lái)。他把玩這樣的念頭:殺了她,或者至少偷她一些東西,或者至少毀壞她一些東西,沒(méi)人知道他在這里?!拔也幌矚g這個(gè)世紀(jì)?!比缓笏f(shuō)。她慢慢悠悠地回答,好似在為他解讀未來(lái):“是的,你身體健康,也許會(huì)走失的。”

她壓根兒就不知道他來(lái)自哪里,想象不出地球的另一塊地方時(shí)就笑。天上那條長(zhǎng)長(zhǎng)的亮帶現(xiàn)在終于消失了吧?發(fā)電機(jī)在屋后的鐵皮棚屋中隆隆響著。在一種沒(méi)有地點(diǎn)的黑暗中,超越出所有的緯度和經(jīng)度,那些水灘在顫動(dòng),在圍著圈子旋轉(zhuǎn)。歐蓍草的白色花朵在寒冷中彎曲著身子,開(kāi)黃花的母菊叢成了燃燒著的森林的航拍照片。此時(shí),一種好似丁零零的失卻方向感的警報(bào)聲從索爾格內(nèi)心深處飄出,穿過(guò)如夜沉寂的洼地,一直向北而去(此時(shí)此刻北是什么?),直至凍原灘地,在那里讓一個(gè)冰柱崩陷下去。那冰柱是千年之前水泡出口的隆起物,被沙土和碎石覆蓋,從外面根本辨認(rèn)不出是一個(gè)冰塊。說(shuō)不定一個(gè)火山口正在形成,還帶有一個(gè)湖,似乎極點(diǎn)附近確實(shí)曾有過(guò)一個(gè)小小的火山。屋子斜坡后面那條河里,只有河水表面還在流動(dòng):緊挨著河水表層下面,光滑的冰體填滿了從源頭到河口的河床,抓住上面漂游的樹枝樹葉并快速裹住它們,給河水染上了它的玻璃色。許多人的額頭正放在盥洗池那冰涼的瓷邊上,睡在這張床上的兩個(gè)孩子大概整個(gè)夜里不再會(huì)翻身。而勞費(fèi)爾呢,他正站著在看一封信(今天并不是送郵件的日子呀?),信紙用手指捏著,但更多的是用手掌捧著。在索爾格的遙想中,他身邊沙發(fā)上有一個(gè)稍稍側(cè)斜的水果籃。這期間,他一直盯著也瞄著他的貓,直到它最終閉上了眼睛。風(fēng)在屋外灌木叢中的空啤酒桶中嗚嗚鳴吼,同時(shí)來(lái)自史前時(shí)期的風(fēng)也在他的腦子里發(fā)出埃俄羅斯式的怒吼,而小屋此時(shí)立身的土地就是由這種風(fēng)吹聚在一起的。索爾格察覺(jué)到,十分熟悉的非現(xiàn)實(shí)從所有共時(shí)但卻互不相容的物象中聚向他的四周,馬上就會(huì)將他刮走。這恐怕又是他自己的過(guò)錯(cuò)。“我必須回家。我必須睡覺(jué)。”拳頭捶著腦袋;這也是一種祈禱:這甚至在起作用??植赖木跋笙哦ィ臻g感重新歸來(lái)。“你在看什么?”印第安女人問(wèn),他在自己的眼角中感受到對(duì)她的好感,張臂抱住女人。他此舉是當(dāng)真的。她緊緊抱著他。當(dāng)他抬眼向上望去時(shí),第一次發(fā)現(xiàn)她面部沒(méi)有任何表露,就是一種完全的投入,他在那張臉上預(yù)先看到了一個(gè)漂亮的老人。

索爾格一邊受著她的款待,一邊還認(rèn)真地聽(tīng)完了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的故事。故事講的是有一個(gè)人讓一個(gè)女人聞銅,用這種方法誘奸了睡著的她。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)