入院后腎科、神經(jīng)科、糖尿病??频慕淌谝黄饋頃?huì)診,認(rèn)為腿疼的病根還在糖尿病,糖尿病患病時(shí)間長,引起全身細(xì)血管不通暢,導(dǎo)致神經(jīng)發(fā)炎,目前丁老的整體狀況很不好,隨時(shí)可能出現(xiàn)險(xiǎn)情。醫(yī)囑按“病危”護(hù)理。
陳明不是第一次得知丁玲病情的嚴(yán)重性,上一次丁玲住院期間,8月27日他就聽到了比這更壞的消息,那天洪大夫告訴他:丁玲糖尿病引起腎功能衰竭,住院后情況未有改善,仍是走下坡路。陳明問:能拖三五年嗎?洪答:沒有五年的病例。陳明問:有痛苦嗎?洪答:很痛苦,全身無力,體內(nèi)廢物排不出來!陳明在當(dāng)天日記中說:“醫(yī)生的這番話等于是宣判了死刑!但我不服!我一定要奔走,千方百計(jì)要做到:延長生命,減少痛苦!利用時(shí)間,搶記文字!”“天哪,太殘酷了!”
這一次住院,丁玲可不像上次那樣常常底氣十足地滔滔講話了,她經(jīng)常感冒,昏睡,全身乏力,食欲不好,打不起精神。她也覺察到病情的嚴(yán)重。陳明送她一冊(cè)綠色封面的《北京》日記本,第二天丁玲就在這個(gè)本子上寫下第一篇日記:
昨天柏遐贈(zèng)我此本日記本,他希望我拿起筆來,是他用這本書,這本小書在督促我拿起筆來。我是該抓緊時(shí)間了。正因?yàn)槲視r(shí)間太少,能做工作的時(shí)間太少,可是我總懷疑我的病在加重。眼睛真的快看不見了,模糊度超過以往很多,腫也是在加重,原來手還不易看出來,只感覺脹,但今天明顯地看出來了,我不理解為什么生活得這樣小心,該吃的藥都在吃,不該吃的食物都禁止了,可是沒有見好,其實(shí)跡象都比兩個(gè)月前更不好了。柏遐沒有感覺出,我也就不說,我實(shí)在有點(diǎn)感到無法,自然的趨勢好像就是要這樣滑下去。我現(xiàn)在只希望我能說話,記憶力可以,就這樣再活幾年,能講一點(diǎn)就講一點(diǎn)。寫,實(shí)在難了。我估計(jì)只要不出偶然事故,慢慢滑下去,三年是可以的,真要講也還能講許多,就是身體內(nèi)部的那種懶勁,那種無聊勁,那種軟勁,實(shí)在須要力量來戰(zhàn)斗,這是我以前任何時(shí)候都沒有感受到的。世界上沒有可怕的事,可怕的就是自己拿不出力量來。柏遐你看了這開場白,一定要失望的,我不希望你失望,但我卻又不能瞞你,還是寫了我的真心話。柏請(qǐng)你原諒我!
丁玲在醫(yī)院里為《中國》做了最后一件大事,給作協(xié)黨組打報(bào)告,按照15個(gè)編制,確定了《中國》的機(jī)構(gòu)和人事安排,確定由牛漢掛帥挑頭,對(duì)他寄予厚望。牛漢在丁玲逝世后,率領(lǐng)《中國》堅(jiān)強(qiáng)的班底,在更為險(xiǎn)惡的環(huán)境里頂風(fēng)前行,他說:“我了卻了她的心愿,沒有背叛她?!迸h:《我仍在苦苦跋涉》,三聯(lián)書店2008年7月版。這是一句很重的話。1986年10月,丁玲去世半年后,中國作協(xié)黨組做出《關(guān)于調(diào)整〈中國〉文學(xué)月刊社的決定》:“《中國》創(chuàng)刊一年多來,為繁榮文學(xué)事業(yè)做了一些工作,但根據(jù)當(dāng)前文學(xué)工作的發(fā)展和作協(xié)各個(gè)刊物的布局需要,決定將《中國》劃歸作家出版社,保留其刊名,由月刊改為季刊,以發(fā)表長篇小說為主。”“該刊領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)要相應(yīng)地做出調(diào)整。編輯部人員根據(jù)工作需要和本人意愿做出妥善安排。”