更有趣的是男士們(女士不讓參加)在這片波希米亞叢林中的聚會(huì)。叢林的名字來源于舊金山一家由上層人士組織的波希米亞俱樂部,申請(qǐng)加入這個(gè)俱樂部通常要等很長(zhǎng)時(shí)間。在叢林里,人們并非都是在一個(gè)公共的大帳篷里生活。那次大約有2000名男士在那兒共度周末,他們分住五六十個(gè)小營(yíng)房,營(yíng)房分散在兩邊的斜坡上,隱蔽在樹林和灌木之中。有些營(yíng)房是用粗糙的樹干建成的小屋,另一些是木板小屋,再有一些則是用布帳撐起來的篷。有電燈和自來水。食譜簡(jiǎn)單,但量很大,烹飪極好。幾乎所有人都穿鮮艷的襯衣和褲子,其中有的是我從未見過的方格襯衣和方格褲,美國(guó)人到綠色的大自然中去時(shí),通常就是這般穿戴。營(yíng)房的住客都借機(jī)相互走訪,或者是為了聽音樂演奏(有些人演奏美國(guó)新奧爾良城爵士音樂演奏得很好,另有些人演奏古典四重奏),或者是為了聯(lián)歡,或者是為了閑聊??傊藗儫o拘無束,一片歡樂。
1979年7月的這次野營(yíng),在湖畔以及在長(zhǎng)滿樹木的谷坡上的一些露天小劇場(chǎng)里,也舉行了兩三次集體活動(dòng)。在湖畔舉行的是“湖邊演講會(huì)”,由一名有聲望的會(huì)員或一位客人(我也曾得到過一次這樣的榮譽(yù))發(fā)表演講,主要是講政治或經(jīng)濟(jì)方面的內(nèi)容,演講會(huì)由另一名野營(yíng)的參加者主持。聽眾在草地上盤膝而坐,面對(duì)湖水。他們中的許多人在各個(gè)有關(guān)的領(lǐng)域都是行家里手,對(duì)演講的內(nèi)容不無批評(píng)。整個(gè)演講會(huì)進(jìn)行得輕松自然,大有神童飛至的浪漫色彩和從電視上看到的西部驚險(xiǎn)片所具有的那種迷人的魅力。
有幾個(gè)營(yíng)地舉行了簡(jiǎn)短的報(bào)告討論會(huì)。我記得,有一個(gè)下午在毗鄰的一個(gè)營(yíng)地同時(shí)出現(xiàn)了三個(gè)當(dāng)時(shí)“有希望被選為總統(tǒng)”的人,喬治·布什、亞歷山大·黑格和羅納德·里根。我不知道他們當(dāng)時(shí)是否已經(jīng)把他們想競(jìng)選總統(tǒng)的意圖公之于眾。但在一次由新加坡總理李光耀、亨利·基辛格和我開頭的對(duì)外政策討論會(huì)上,他們?nèi)齻€(gè)人都表現(xiàn)得非常小心謹(jǐn)慎。
這個(gè)周末使人對(duì)西海岸的精英得到一個(gè)形象的了解。在場(chǎng)的絕大多數(shù)政治家都是俱樂部某一成員的客人,而這些俱樂部的成員大多是藝術(shù)家(我在那兒認(rèn)識(shí)了艾薩克·斯特恩)、作家(如赫爾曼·沃克)、醫(yī)生、律師以及像彼得·彼得森那樣的銀行家和戴維·帕卡德那樣的工業(yè)家。10年前,帕卡德在梅爾·萊爾德手下任國(guó)防部副部長(zhǎng)時(shí),我認(rèn)識(shí)了他,現(xiàn)在他是世界大公司休利特—帕卡德公司的合伙人。成員中還有史蒂夫·比奇特爾父子兩人,他們與我的主人喬治·舒爾茨曾在舊金山共同領(lǐng)導(dǎo)過另一個(gè)世界大公司。當(dāng)然,有些參加的人也來自東部、中西部和南部,從總的看來,他們與對(duì)外關(guān)系委員會(huì)和紐約河濱俱樂部那種頭腦冷靜、但比較做作的新英格蘭氣氛相比,我想象不出有更明顯的對(duì)照了。這里,在叢林里,人們更為隨便、直率、爽朗,無憂無慮,而又決不膚淺。毫無疑問,這也是權(quán)勢(shì)集團(tuán),但有一種非常不同的氣質(zhì)。它們之間的差異要比上巴伐利亞和北德海港城市之間的差異大得多。
吉拉爾德·福特每年以另一種方式謀求與美國(guó)社會(huì)各方面的主要人士進(jìn)行接觸,地點(diǎn)是在科羅拉多州洛基山區(qū)韋爾市的一家旅館。在保守的美國(guó)企業(yè)研究所領(lǐng)導(dǎo)下,那里通常聚集有20多個(gè)董事長(zhǎng)(行政首長(zhǎng))和大企業(yè)、大銀行的老板,參加的還有許多外國(guó)同事以及外國(guó)國(guó)務(wù)活動(dòng)家,美國(guó)內(nèi)閣成員、杰出的經(jīng)濟(jì)學(xué)家、參議員和眾議員及來自形形色色的美國(guó)“思想庫”的專家。在工作小組里和全體會(huì)議上,人們對(duì)精心準(zhǔn)備的議題進(jìn)行認(rèn)真討論,而后也不忘記娛樂。這里,不僅把美國(guó)東部、西部、南部的人都匯集到一起,而且美國(guó)社會(huì)上各式各樣的、關(guān)心政治的集團(tuán)也相聚一堂。這樣的聚會(huì)不僅是有益的,而且鑒于政治階層不斷分裂,對(duì)恢復(fù)美國(guó)在政治上和外交上的廣泛的一致性也是十分必要的。