一月三日

志清：

我本來叫皇冠刊出《紅樓夢未完》后空郵一本給我，預備寄給你看，雖然知道你不研究紅學，如果你看著覺得還踏實，我就放心不少。誰知迄未寄來，你倒已經(jīng)看見了。這兩天正要寫信給你，今天倒又收到答復《海上花》幾個問題的信?！顿€經(jīng)》等不知道有沒有，下次去找。亞東本頁數(shù)如下：

“年勢間里”15回10頁

“搯子”26回4頁

“沖場”44回10頁

“將軍”58回5頁

打字員一個月后大約可打完譯文前半部，（下半部刪三分之一，短些）稍加整理后寄給你?！稇浐m》上說中國人名難記憶，這一點需要寫個短的自序說明（為這問題——在這本書里特別成問題——起初足有兩個月無法動手譯），別的所有available寫序材料都請你斟酌，可用則用，不會犯重。

柳存仁我認識，宋淇也告訴我他要到哈佛來，我已經(jīng)寄書給他。他那篇《倫敦兩個圖書館的中國通俗小說》登在什么刊物上，我想在下一篇提一聲作為更正。附上明信片，請找出刊物名字，填上就可以付郵，省得百忙中又要寫信。我根本不過年，剛趕完一篇短的關(guān)于高鶚的戀史，預備寫篇長的關(guān)于前八十回改寫經(jīng)過，太長，也許要分兩篇，從二尤說起。像做偵探一樣，thrilled得不得了。此外材料很多，你說記性壞，我更壞——所以小說里局面一用再用，有時候有點“似曾相識”，不是你說也不知道——一定要所有的參考書統(tǒng)統(tǒng)攤在面前，所以非要趁這時候趕完，加上譯書，實在來不及，忙得昏天黑地。Radcliffe Institute是women’s club式的，我又太不會做人，接觸雖少，已經(jīng)是非很多。不但不給介紹什么教授，即使有人問起也代回掉，說我忙。我的credibility gap要等研究《紅樓夢》的東西登在此間刊物上才會好一點，但是我現(xiàn)在只顧得先寫出來，沒工夫譯。我找事是個chronic case而不是急癥，也都只好慢慢的再說了。熟人寫的書評我不用看了，大概跟我的意見差不多。（你把秦可卿比李瓶兒，再切合也沒有。又說作者為了寶黛感情的發(fā)展，把這些事統(tǒng)統(tǒng)移前，歸入早年，我尤其覺得對。因為與宋淇argue秦氏這一點，所以特別注意。）莊信正說他那篇評要寄份給我，又提起三月底和你到Boston開會，到后請打電話給我，354-4684，也許可以過來談?wù)?。?/p>

69一切順手

愛玲

一月三日（一九六九）

［按語］

到了一九六八年底，張愛玲已把《海上花》首三十回的譯文交人去打字了。假如她不分心去研究《紅樓夢》，她應(yīng)有充分時間在兩年之內(nèi)把這部吳語小說譯完的。在連續(xù)幾封信上她已提到我為此書寫序的事了。但序是寫給譯本讀者看的，在尚未看到整本譯稿之前，我是不可能先寫序的。信四十一上愛玲說譯文上半部打好后“稍加整理”，即可寄我了，但她并未這樣做。假如我有她一份《海上花》譯文全稿，即使后來她把自藏的那份丟失了也沒有關(guān)系，書照樣可以出版。但不知何故她從未把《海上花》首三十回或全書譯稿寄我，我所看到的也即是一般讀者所看到的張譯首二回及一篇簡序，見Chinese Middlebrow Fiction From the Ch’ing and Early Republican Eras（香港中文大學，一九八四）同《譯叢》一九八二年那期小說特大號。

為該期寫一篇“導言”的編者即愛玲信上提到的柳存仁教授。他原是北大中文系高材生，曾跟胡適之、周作人以及中國小說專家孫楷第先生讀過書?？箲?zhàn)爆發(fā)后，不便北上，他即同先兄濟安、宋淇、張芝聯(lián)（光華校長張壽鏞之哲嗣，乃西洋史專家）一樣，都在上海光華大學借讀。該校一時讀書風氣之盛，可同北京名校媲美。