十二月卅日

志清：

這兩天我正在改《十八春》，重抄部分需要印個(gè)副本，又要耽擱些時(shí)候。如果你預(yù)備在明年一月內(nèi)離開(kāi)臺(tái)灣，望來(lái)張便條或明信片通知我，不然也許寄到了你已經(jīng)走了?！痘使凇烦且呀?jīng)寄來(lái)，請(qǐng)不要跟他們要。自己的根本看不下去，隨手一翻就看見(jiàn)脫落的字句。也請(qǐng)千萬(wàn)不要跟平君討還《怨女》稿子。我搬來(lái)搬去次數(shù)太多，有兩篇沒(méi)發(fā)表的短篇小說(shuō)稿子都遺失了，（不止一份）何況其他。你講《西廂》的文章我一直想等你回美后請(qǐng)你寄來(lái)給我看了再寄還，講舊小說(shuō)的書(shū)等出版了也借給我。我還有個(gè)更實(shí)際的理由，是《十八春》的戲劇性強(qiáng)，拍電影可由一人兼飾姊妹倆正反二角，但是你一共才在遠(yuǎn)東這么點(diǎn)時(shí)候，怎么能讓你百忙中還為這種事奔走？至少這件事上稍微營(yíng)業(yè)化一點(diǎn)，免得我太于心不安。海外的commission向來(lái)是20%，所以希望你與平君都拿個(gè)10%，你臨走可以托他。這件事不能找宋奇，他為了從前我寫(xiě)劇本的事夾在中間受委曲，后來(lái)他離開(kāi)電懋后，又因?yàn)槲矣袀€(gè)老同學(xué)的丈夫在電懋，叫太太找我寫(xiě)劇本（夫婦與陸運(yùn)濤同墜機(jī)死），更生了氣。你這一向如果沒(méi)有空寫(xiě)信，等見(jiàn)了面再跟他談也一樣。這件事我別的都不在意，不希望太費(fèi)事。祝

新禧

愛(ài)玲

十二月卅夜（一九六六）

［按語(yǔ)］

愛(ài)玲于小年夜寫(xiě)封長(zhǎng)信給我，又提到了commission這個(gè)字。我想她不習(xí)慣用中文談金錢(qián)出入的事，用commission這個(gè)字比較大方一點(diǎn)。故友宋淇、先兄濟(jì)安都曾為美國(guó)新聞處編譯了不少書(shū)，譯介美國(guó)文學(xué)之精品，是非常有意義的工作，從不因?yàn)閾?dān)任此項(xiàng)工作而有愧于心。我想張愛(ài)玲真的因?yàn)椴o(wú)固定收入才去編寫(xiě)電影劇本，也去翻譯、節(jié)譯才華遠(yuǎn)不如她的中、美當(dāng)代作家，因之對(duì)此項(xiàng)hack work有時(shí)感到十分厭惡。

愛(ài)玲在信上不時(shí)提到要看我的作品。講《西廂記》的那篇是為熊式一舊譯所寫(xiě)的新序，可能赴臺(tái)前即已寫(xiě)就了。寫(xiě)一篇綜論《說(shuō)唐》等二三十種“戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)”的文章是我返臺(tái)那半年的主要工作。那本“講舊小說(shuō)的書(shū)”即是《中國(guó)古典小說(shuō)》（The Classic Chinese Novel: A Critical Introduction），一九六八年才出版。也在留臺(tái)期間，我把全書(shū)校訂竣工的。這本書(shū)的中譯本不久將由《聯(lián)合文學(xué)》出版。