老太婆睜著那雙視力很差的眼睛望了他一會兒。但是,看得出來,她并不懂將軍的話是什么意思。
“我求您點兒事?!彼f,“請您了解清楚:他是怎么死的,什么時候死的。他斷氣的時候,是誰在他身邊,誰給他水喝,他留下了什么遺言?!?/p>
將軍盡力又給她解釋一遍,可是,老太婆什么也不懂,只重復(fù)開頭講的話。其他的人你看看我,我看看你,默默地不講一句話。
“老媽媽,您走吧!”最后,一位男子用一種甜蜜的聲音對她說,“將軍先生將按照您說的那樣去做?!崩咸诺懒酥x,一手扶著拐杖,一手拉著小姑娘,走了。(還有一次,在某人的電報上竟寫著“非洲”的字樣。)
第二天,一個滿面愁云的人一直等到所有的來訪者都走了,也沒離開。
“我曾經(jīng)是個將軍。”他幾乎是生氣地說,“我在阿爾巴尼亞打過仗?!?/p>
兩位將軍懷著一種蔑視對方的情緒相互望了望。原因是:一個望著先前吃了敗仗的將軍;另一位面前站著的是和平時期的將軍。
“您有什么要求?”和平時期的將軍向敗將問道。
“我什么要求都沒有?!睌⒄f,“實際上,我不從您這里期待什么大不了的事情。說真的,我不相信。說到底,我覺得這一切都是可笑的。不過您既然已經(jīng)開始干這件事,那就干到底好了。見鬼。”
“您可以說得更清楚些?!睂④娬f。
“我沒有別的什么好說。我只是想事先提醒您:您可要當心!您要高傲些,可不能在他們面前低頭。他們會向您挑釁,也許還要譏諷您。您應(yīng)當懂得如何回敬他們才是,您應(yīng)該有所警惕。他們要竭力侮辱我們軍人的遺骨。這些人我可是太了解了,他們常常嘲笑我們。戰(zhàn)時就嘲笑過我們,您想想看,現(xiàn)在又會怎么干?”
“我無論如何也不允許發(fā)生這樣的事情?!睂④娬f。
那位敗將遺憾地瞟了他幾眼,似乎想要對他講:你真可憐,然后連聲好都沒問就走了。
另外的三天,是最后的日子,廳里的人總是滿滿的。將軍太累了,他想盡早動身。在那幾天里,他妻子的脾氣也變得很壞,動不動就發(fā)火。
“你拒絕這個任務(wù)就好了。”一天晚上,將軍和妻子躺在床上沒睡,妻子對他說,“我覺得死亡好像來到了我們家。”
他盡心盡力地勸說妻子。那天夜里,他比平時睡得差。他有一種感覺,仿佛第二天就要奔赴戰(zhàn)場打仗了。
就在動身去機場的那天早晨,將軍會見了最后一位來訪者。他應(yīng)該早點去機場。走到庭院里開汽車庫門時,他看見大門外有兩個人正蜷曲著身子,倚著鐵柵欄,裹著粗毛披巾睡覺呢。是一個老頭領(lǐng)著他的孫子,從最遙遠的邊疆來到了這兒。他們走了好多日子,最后搭上了半夜里的末班火車才趕到。時間那么晚了,他們不敢敲門,于是便在人行道上躺下睡了,等待清晨的到來。
將軍把那些話最后重復(fù)了一遍:名單是確切無誤的,不要擔(dān)心,我們會找到他的。老農(nóng)民點頭致謝。因為大門嘎啦啦地發(fā)出響聲,他們好像受了驚似的突然醒來,所以粗毛披巾還留在柵欄旁。
這就是事情的全部。他從浴場回來以后的兩個禮拜,就是這樣結(jié)束的。