近年來,在歐洲各國(guó)特別是法國(guó)文學(xué)的天空,升起一顆格外耀眼的新星。他一連出版了近30部長(zhǎng)篇小說和為數(shù)不少的中、短篇小說、雜感、隨筆和游記,而且?guī)缀趺坎块L(zhǎng)篇都被譯成多種文字在歐美廣為發(fā)行。法國(guó)文學(xué)界贊美他可與海明威、卡夫卡等文學(xué)大家比肩,甚至還多次呼吁他應(yīng)當(dāng)成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的候選人。
這位文學(xué)新星就是擊敗數(shù)十名文壇巨匠,于2005年6月榮獲首屆布克國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)的阿爾巴尼亞當(dāng)代著名作家、詩(shī)人和社會(huì)活動(dòng)家伊斯梅爾·卡達(dá)萊。
也許有人以為:經(jīng)濟(jì)發(fā)展滯后,人口僅有300多萬的阿爾巴尼亞,根本出不了具有世界文學(xué)水平的大作家,卡達(dá)萊獲此殊榮,只是一種偶然或者是出于某種特殊原因。但據(jù)我50余年來對(duì)阿爾巴尼亞文學(xué)特別是對(duì)卡達(dá)萊文學(xué)生涯的跟蹤和研究,應(yīng)當(dāng)說,這是一個(gè)很值得深入研究的問題,而不能手中無材料只憑主觀想象,武斷地亂下結(jié)論。
卡達(dá)萊之所以能榮獲布克國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng),是有多方面的原因的。第一,我們知道,阿爾巴尼亞國(guó)家雖小,但她具有同希臘、古羅馬一樣悠久的歷史和燦爛的文化,在源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文學(xué)史上,阿爾巴尼亞涌現(xiàn)出了不少可與意大利文藝復(fù)興時(shí)代的名家相媲美的人物。也就是說,阿爾巴尼亞的文學(xué)根基是相當(dāng)厚實(shí)堅(jiān)牢的;有了這樣的根基,是可以建立起雄偉瑰麗的文學(xué)大廈的。第二,阿爾巴尼亞當(dāng)代文學(xué)也曾是經(jīng)過時(shí)代風(fēng)雨考驗(yàn)與磨礪并具有很高水平的先進(jìn)文學(xué),她擁有一批被歐洲許多有識(shí)之士公認(rèn)的,能和當(dāng)今世界上最著名的作家、詩(shī)人擺在同一個(gè)天平上的杰出人物(如德里特洛·阿果里、彼特洛·馬爾科、雅科夫·佐澤、澤瓦希爾·斯巴秀等),伊·卡達(dá)萊只不過是他們當(dāng)中的一個(gè)代表。
其實(shí),50年前,卡達(dá)萊就是一個(gè)名聲顯赫的人物。他是一個(gè)在社會(huì)主義制度下一步一步成長(zhǎng)起來的作家、詩(shī)人,也是一個(gè)得到黨和政府特別關(guān)照,享有崇高聲譽(yù)的驕子。
1936年,即意大利法西斯侵占阿爾巴尼亞(1939年4月7日)的3年前,卡達(dá)萊出生于阿爾巴尼亞南方著名的山城紀(jì)諾卡斯特(與阿爾巴尼亞前最高領(lǐng)導(dǎo)人恩維爾·霍查是同鄉(xiāng))。他在這里讀完了小學(xué)和中學(xué),后進(jìn)入地拉那大學(xué)歷史-語文系,主攻阿爾巴尼亞文學(xué)。早在青少年時(shí)代,卡達(dá)萊就嶄露出詩(shī)才,18歲就出版了詩(shī)集《少年的靈感》(1954),21歲又出版了詩(shī)集《幻想》(1957)。緊接著,他又在25歲的時(shí)候,出版了引起詩(shī)壇廣泛注意和好評(píng)的詩(shī)集《我的世紀(jì)》(1961)。
這三部詩(shī)集以新穎鮮活的想象力和個(gè)性突出的詩(shī)歌語匯,得到前輩詩(shī)人拉·西里奇、法·加塔的夸獎(jiǎng)和重視。20世紀(jì)50年代后期,卡達(dá)萊被政府派送到莫斯科高爾基文學(xué)院深造。在那里,語言天賦甚高的卡達(dá)萊很好地掌握了俄語和法語,從豐富、斑斕的俄蘇文學(xué)和法國(guó)文學(xué)中汲取了寶貴的營(yíng)養(yǎng),使他一生受益無窮。1961年夏天,國(guó)際風(fēng)云驟變,阿蘇關(guān)系破裂,卡達(dá)萊被迫回到地拉那,先后在《光明報(bào)》《十一月》文學(xué)月刊和《新阿爾巴尼亞畫報(bào)》任編輯,有一段時(shí)間還主編過法文版的《阿爾巴尼亞文學(xué)》。與此同時(shí),他還繼續(xù)從事自中學(xué)時(shí)代就開始的詩(shī)歌創(chuàng)作活動(dòng)。
1963年秋天對(duì)卡達(dá)萊一生的文學(xué)事業(yè)具有頭等的重要意義,那是決定他一生命運(yùn)的季節(jié)。阿爾巴尼亞勞動(dòng)黨中央機(jī)關(guān)報(bào)《人民之聲報(bào)》以整版的版面發(fā)表了他的長(zhǎng)詩(shī)《群山為何而沉思默想》。這首長(zhǎng)篇抒情詩(shī),以超凡獨(dú)特的想象和聯(lián)想,描述了慓悍驍勇的阿爾巴尼亞人民世世代代同槍結(jié)下的不可分割的血肉關(guān)系,深刻地闡釋了阿爾巴尼亞人民千百年來偉大力量的源泉所在。它在《人民之聲報(bào)》上發(fā)表的當(dāng)天晚上,卡達(dá)萊就接到了勞動(dòng)黨中央委員會(huì)第一書記恩維爾·霍查的電話。領(lǐng)袖的熱烈祝賀,給了卡達(dá)萊極大的鼓舞和力量,同時(shí)也大大地提高了他的聲譽(yù)和在詩(shī)壇上的地位。