一九一五年前后，我二十幾歲的時(shí)候，兩次從上?；氐奖本?，交游就漸漸地廣了。朋友當(dāng)中有幾位是對(duì)鑒賞、收藏古物有興趣的，我在業(yè)余的時(shí)候，常常和他們來往?？吹剿麄兪詹氐墓沤駮嫞剿宋?，翎毛花卉，真是琳瑯滿目，美不勝收。從這些畫里，我感覺到色彩的調(diào)和，布局的完密，對(duì)于戲曲藝術(shù)有聲息相通的地方；因?yàn)橹袊鴳騽≡诜b、道具、化妝、表演上綜合起來可以說是一幅活動(dòng)的彩墨畫。我很想從繪畫中吸取一些對(duì)戲劇有幫助的養(yǎng)料。我對(duì)繪畫越來越發(fā)生興趣了，空閑時(shí)候，我就把家里存著的一些畫稿、畫譜尋出來（我祖父和父親都能畫幾筆，所以有這些東西），不時(shí)地加以臨摹。但我對(duì)用墨調(diào)色以及布局章法等，并沒有獲得門徑，只是隨筆涂抹而已。

有一天，羅癭公先生到我家里來，看見我正在書房里學(xué)畫，他對(duì)我說：“你對(duì)于畫畫的興致這么高，何不請(qǐng)一位先生來指點(diǎn)指點(diǎn)？”我說：“請(qǐng)你給介紹一位吧！”后來，他就特地為我介紹了王夢(mèng)白先生來教我學(xué)畫。王夢(mèng)白先生的畫取法新羅山人，他筆下生動(dòng)，機(jī)趣百出，最有天籟。據(jù)他說，在南方，他與名畫師程瑤笙是畫友，兩人常常一起關(guān)門對(duì)坐揮毫，一畫就是一天。他每星期一、三、五來教，我在學(xué)戲之外，又添了這一門業(yè)余功課。王先生的教法是他當(dāng)著我的面畫給我看，叫我注意他下筆的方法和如何使用腕力，畫好了一張，就拿圖釘按在墻上，讓我對(duì)臨，他再從旁指點(diǎn)。他認(rèn)為：學(xué)畫要留心揣摩別人作畫，如何布局、下筆、用墨、調(diào)色，日子一長(zhǎng)，對(duì)自己作畫也會(huì)有幫助。王夢(mèng)白先生講的揣摩別人的布局、下筆、用墨、調(diào)色的道理，指的雖是繪畫，但對(duì)戲曲演員來講也很有啟發(fā)。我們演員，既從自己的勤學(xué)苦練中來鍛煉自己，又常常通過相互觀摩，從別人的表演中，去觀察、借鑒別人如何在舞臺(tái)上刻畫人物。

從很多畫家觀察生活現(xiàn)象進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造的經(jīng)驗(yàn)中，也使我受益不少。王夢(mèng)白先生作畫，并不完全依靠臨摹，由于他最愛畫翎毛，所以在家里用大籠子養(yǎng)了許多種不同樣兒的小鳥，時(shí)常琢磨它們的神態(tài)；有時(shí)拿一塊土疙疸往籠子里一打，趁著鳥兒一驚，去看它起飛、回翔、并翅、張翼的種種姿勢(shì)，作為他寫生的資料。畫昆蟲之類，他也一定要捉了活的螳螂、蟋蟀、蜜蜂……來看，而且看得很仔細(xì)，一毫一發(fā)，從不馬虎。記得有一次我們?cè)S多人去游香山，我們只是游山玩景而已，而王先生卻不然，他每到一處，不論近覽遠(yuǎn)眺，山水草木，都要凝神流連，有時(shí)捉過一只螳螂或是蟈蟈，在一旁反復(fù)端詳。這種對(duì)生活現(xiàn)象的仔細(xì)觀察，不斷通過生活的觀察，來積累創(chuàng)作素材，我想是值得戲曲演員參考的。記得有些演孫悟空的演員，他們就曾觀察了猴子的生活，運(yùn)用到《鬧天宮》、《鬧龍宮》這些戲里。當(dāng)然，有些演員過分在追求孫悟空像猴，這樣只注意生活的逼真，而不根據(jù)生活素材加以提煉、夸張、再創(chuàng)造，顯然是錯(cuò)誤的，也是與戲曲傳統(tǒng)的表現(xiàn)手法不適應(yīng)的，何況孫悟空是“靈猴”，是神通廣大的齊天大圣。湖南常德湘劇的演員丘吉彩同志，就觀察了封建時(shí)代舉人的生活，集中概括地用在《祭頭巾》的表演里。蓋叫天先生不僅對(duì)生物作詳細(xì)的觀察，而且還從佛像甚至青煙里去尋找舞臺(tái)動(dòng)作的塑形、舞姿。