“從前上海的戲館老板，對(duì)他們的業(yè)務(wù)上有一句成語，叫做‘金九銀十’。這句話說明了在上海表演的季節(jié)，要算九、十兩個(gè)月最出生意。所以北京的角兒，出碼頭到上海搭班，總在冬季。有的演到十二月初回到北京，可以誤不了接洽明春在北京搭班的手續(xù)。有的演到封箱，趕回北京過年。也有的留在上海度歲，新正初一就在上海重行登臺(tái)。大多數(shù)總是回家過年的。因?yàn)樯虾蝠^的習(xí)慣，正月初一起，天天日夜兩工，要唱到元宵節(jié)邊，非常辛苦。北京的角兒，都視為畏途。除非與戲館方面有特別關(guān)系，情面難卻，否則是不肯這樣辦的。

“民國初年，娛樂場(chǎng)所的種類，還沒有后來那么復(fù)雜而廣泛。電影院內(nèi)基本顧客都是外國人，中國人看電影的風(fēng)氣，還沒有普遍展開。其他如大世界、新世界等大規(guī)模的游戲場(chǎng)，也全沒有建立。所以看京班大戲，就成為各階層觀眾惟一的娛樂。

“戲館老板邀到了北京角色，他們的宣傳方式，是登日?qǐng)?bào)，貼海報(bào)。新角兒在報(bào)上登的名字、占的篇幅，大得可怕。滿街上每個(gè)角落里又都可以看到各戲院的海報(bào)，等于現(xiàn)在的廣告路牌。這種海報(bào)都是紅紙上面印著一個(gè)黑框子，里面用金字填寫角兒的名姓和戲碼。那時(shí)的習(xí)慣，不拿劇團(tuán)做單位，都拿角兒做單位。譬如我唱《玉堂春》，鳳二爺唱《取成都》，照例分貼兩張海報(bào)。遇到我們合唱的戲，如《汾河灣》、《探母》……也是各貼一張。就算當(dāng)時(shí)各種廣告費(fèi)用都便宜，像這樣的過分鋪張，總不能說這不是一種浪費(fèi)吧。

“日?qǐng)?bào)和海報(bào)，都在我們的名姓上面，加上許多奇奇怪怪的頭銜。鳳二爺是‘禮聘初次到申天下第一汪派須生’、‘寰球第一須生’；我是‘敦聘初次到申獨(dú)一無二天下第一青衣’、‘寰球獨(dú)一青衣’，像這種夸張得太無邊際的廣告，在我們北京戲報(bào)上是看不見的。所以我們初到上海，看了非常眼生，并且覺得萬分惶恐。

“還有每天的戲單，也是一種宣傳品。由案目分送到許多熟主顧那里去。他們?cè)谏衔缇蛯ｉT發(fā)戲單，到了傍晚館子開鑼以后，又站在戲館門口，兜攬生意，招待熟識(shí)的主顧。他們的打扮，大都是嗶嘰花呢的袍子，上面加一件黑緞子的對(duì)襟坎肩，有四個(gè)口袋，有的表袋上掛一根金質(zhì)的表鏈，外帶兩個(gè)小金鎊，一頭穿在扣子下面。頭上大都是呢帽或者緞子瓜皮小帽。口內(nèi)含著煙卷。遇到戲館生意好，他們是興高采烈，得意洋洋，對(duì)于一些生主顧上門，就有點(diǎn)愛理不理的樣子；碰著生意清淡，他們立刻又換了一副臉子，對(duì)待顧客也就顯得溫和客氣，非常遷就。只要走到戲館門口，看看他們的表情，就可以猜著里面座兒的好壞了。

“那時(shí)上海各戲館的票價(jià)，一般地都不算高。我住的平安里附近，就有一家髦兒戲館，大概是叫群仙茶園。有一次我跟朋友經(jīng)過這戲館的門口，我們進(jìn)去開了開眼。一個(gè)案目過來招呼我們，我的朋友也就替我買了一張票。我們只站著看了一會(huì)兒就走的。票價(jià)是小洋一角。那位朋友還說另外有一家名叫丹桂茶園的，票價(jià)也是一樣。這恐怕在各戲館里是最低的價(jià)目了。