同樣曾遭蛇吻的還有“橘子”貓、“小黃”狗,兩“人”均被咬在腦袋瓜上,“橘子”是鼻涕眼淚直流,“小黃”則是頭腫得斗大,在醫(yī)院待診時(shí),還引得其他飼主好奇詢問(wèn):“是什么新品種的大頭狗?”我發(fā)現(xiàn),凡是遭蛇吻過(guò)的貓狗,從此絕不敢越雷池一步,頂多只敢對(duì)著蛇狂吠,但有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)假警報(bào)。我們家的女王狗“華光”就曾對(duì)著一尾蛇皮狂吠不已,這老鳥級(jí)的流浪狗媽媽,想必也曾被蛇狠狠攻擊過(guò)。
對(duì)蛇我總是能趕則趕、能放則放,常在我們環(huán)境中出沒的無(wú)毒蛇有阿南、青蛇、過(guò)山刀、臭青母及叫不出名字的各色水蛇,有毒的除了百步蛇,臺(tái)灣其他四毒——青竹絲、龜殼花、飯匙青、雨傘節(jié)都曾看過(guò)。其實(shí)除了龜殼花攻擊性較強(qiáng)之外,其他蛇族多是見人就閃,在地里活動(dòng)只要穿雨靴、戴斗笠就不至有什么大礙。一次晚間十點(diǎn)多回家,狗兒們匆匆和我打了個(gè)照面便往院子里跑,我正納悶它們?cè)趺床凰仆SH熱,一抬眼便看到它們圍成一圈和什么對(duì)峙著,再仔細(xì)一看,便看到一個(gè)湯匙大的蛇頭昂揚(yáng)著,嘶嘶作攻擊狀。我趕緊到儲(chǔ)藏室擎了個(gè)撈池里落葉的大網(wǎng)子,覆蓋在蛇身上,再用勁一撈,它便墜入網(wǎng)底。迎著光仔細(xì)瞧,是只龜殼花,比想象中要大,最粗的地方像嬰兒的手臂般圓滾。我擎著網(wǎng)子向河邊走去,不忘借機(jī)會(huì)教育:“拜托別再來(lái)了!這里狗貓多,很危險(xiǎn)的。”大石頭壘成的坡坎,有很多的縫隙讓它藏身,真希望自己會(huì)說(shuō)“爬說(shuō)語(yǔ)”,或蛇族們夠靈透,聽得懂我的人語(yǔ),別再誤入我們這塊險(xiǎn)地了。
小臭鼬、白鼻心不時(shí)也會(huì)出現(xiàn),小臭鼬行進(jìn)時(shí)和肥大的老鼠沒兩樣,但它會(huì)人立,躲在石縫中立起來(lái)和你對(duì)望,若和它說(shuō)說(shuō)話,它還會(huì)左搖右擺地回應(yīng)。白鼻心愛的是我們地上幾棵野山棕,那一串串紅亮帶紫的果子連我也覬覦,撥開外層的硬皮,里面的果肉一瓣一瓣透明的,很像山竹的模樣,只是小得像指頭節(jié),吃起來(lái)甜甜麻麻的,不時(shí)也會(huì)招來(lái)各式鳥類駐足,連竹雞也愛窩在其間小憩。還曾有一只母竹雞在臨河石壁上的山蘇叢中筑巢,平時(shí)狗兒攀爬不上,倒也相安無(wú)事,但只要它一離窩便是一場(chǎng)混亂,別看它兩條腿,跑得倒挺快的,后面一群四腳狗被它耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)也奈何不了它。先時(shí)我還跟在后面喝斥,后來(lái)看它頗能應(yīng)付自如的,便退出了這場(chǎng)每天必上演的追逐戰(zhàn)。
第一次看到狀似蜂鳥的小長(zhǎng)喙天蛾出現(xiàn),真的是驚訝又感動(dòng)。之前書上看過(guò)、電視上也看過(guò),從沒想過(guò)能親眼目睹這精靈般的小生命,它們真的是小,小的會(huì)讓人誤以為是只虎頭蜂,顏色也很相似,要仔細(xì)看才會(huì)發(fā)現(xiàn)嘴喙兩邊有兩絲細(xì)細(xì)的須。它們總是在黃昏時(shí)現(xiàn)身,不是在鬼針草花叢,便是在非洲鳳仙中覓食,最近則愛上了金露的紫色花絮。坐在客廳里,透過(guò)窗玻璃便能清楚看到它們進(jìn)食的模樣。它們移動(dòng)的速度快,且多成直線飛行,雖不太怕人,但只要它們一出現(xiàn),我連大氣都不敢喘,深怕一點(diǎn)氣息,就會(huì)把這些小精靈給吹散了。
我真的覺得自己很幸福,每天早起擎著咖啡向外眺望時(shí),偌大的山林盡在眼前,不時(shí)有各式生命在這遼闊的空間中奔馳翱翔,看著那群聒噪的樹鵲家族在楓香上開會(huì),另一群藍(lán)鵲則從窗前滑翔而過(guò),五色鳥的咄咄聲由遠(yuǎn)而近、由近而遠(yuǎn)。這些鳥族即便不現(xiàn)身,我也能從聲音辨別它們的存在,甚至以此卜卜吉兇,喜鵲似金屬摩擦的叫喚當(dāng)然代表著諸事順意,烏鴉的ㄚㄚ聲雖好聽但小心為妙,大冠鷲清揚(yáng)的哨音則代表了做事有勁,而當(dāng)白鷺鷥劃過(guò)頭頂時(shí),從那破鑼嗓子中我尚未覓得一絲靈感它象征著什么,而且很要命的,它在飛翔之際總愛空投些什么,更糟的是,它好像永遠(yuǎn)處在拉肚子狀態(tài),但即便如此,每個(gè)早晨能如此開始,我心已足。