魯迅的諸多名文都是在這種心境里產(chǎn)生的。1923年,魯迅在《娜拉走后怎樣》的著名演講中說:“錢這個字很難聽,或者要被高尚的君子們所非笑,但我總覺得人們的議論是不但昨天和今天,即使飯前和飯后,也往往有些差別。凡承認飯需錢買,而以說錢為卑鄙者,倘能按一按他的胃,那里面怕總還有魚肉沒有消化完。須得餓他一天之后,再來聽他發(fā)議論?!薄俺擞X醒的心以外……她還須更富有,提包里有準(zhǔn)備,直白地說,就是要有錢?!薄板X──高雅地說吧,就是經(jīng)濟,是最要緊的了。自由固不是錢所能買到的,但能夠為錢而賣掉。人類有一個大缺點,就是常常要饑餓。為補救這缺點起見,為準(zhǔn)備不做傀儡起見,在目下的社會里,經(jīng)濟權(quán)就見得最要緊了。”……
1927年,魯迅在《革命時代的文學(xué)》的演講中說:“有人說:‘文學(xué)是窮苦的時候做的’,其實未必,窮苦的時候必定沒有文學(xué)作品的,我在北京時,一窮,就到處借錢,不寫一個字,到薪俸發(fā)放時,才坐下來做文章。忙的時候也必定沒有文學(xué)作品,挑擔(dān)的人必要放下?lián)?,才能做文章;拉車的人也必要把車子放下,才能做文章。?/p>
因此,我們能夠想見魯迅的特殊性。跟民國眾多的學(xué)者教授不同,魯迅對經(jīng)濟、生計的敏感是異乎尋常的。作為長子的壓力,作為公務(wù)員的束縛,他活得并不舒坦。他一直生活在緊張、糾結(jié)之中,直到1926年,他還在為跳槽患得患失,這一年他去了廈門,又去了廣州,就是為了多掙錢。
自1927年秋天起,魯迅決意脫離體制,他既不擔(dān)任公職,也不做教員,而是專事獨立寫作。這一年,他已經(jīng)46歲了。他選擇了上海為定居地。有學(xué)者認為,魯迅之所以如此,“一方面是基于戰(zhàn)斗的需要──殖民文化與商業(yè)文化固然不堪,但卻足以造成文化專制的縫隙,進而便于以筆為旗,展開社會批判與文明批判;而另一方面則分明出于經(jīng)濟的籌劃和生存的盤算──這里匯集了全國最多的報刊、書局以及其他經(jīng)營性文化設(shè)施,只有這里才能為紙間的勞作提供豐足持續(xù)的版稅與稿酬,從而去除生活上的后顧之憂。這些都表現(xiàn)出先生清醒務(wù)實的經(jīng)濟頭腦?!?/p>
這其實也是高看了魯迅,他只是一個完全靠自己打拼的文人。師友們對他的幫助確實也開始見效,如蔡元培的介入,使魯迅受聘為“大學(xué)院”特約撰述員,得月薪300元,從1927年12月到1931年12月,整整四年又一月中,由大學(xué)院和教育部定期支付49個月之久,共計14700元,折合黃金490兩。這些穩(wěn)定的收入使魯迅終于有了最后10年的較為穩(wěn)定的生活。
1927年,魯迅年收入3700多元,超過了北京生活時期。1928年,魯迅年收入5900多元,其中一大半來自大學(xué)院特約撰述員的收入。1929年,魯迅年收入15000多元(合人民幣100多萬元),其中一大半來自他跟自己的學(xué)生老板李小峰打官司追回的版稅,他的學(xué)生、北新書局的“書商”李小峰扣其版稅,經(jīng)協(xié)商分期向魯迅償還,據(jù)郁達夫說,總數(shù)有20000元之巨。1930年,魯迅年收入15000多元。1931年,魯迅年收入8900多元。1932年,魯迅年收入4200多元。1933年,魯迅年收入1萬多元。1934年,魯迅年收入5600多元。1935年,魯迅年收入5600多元。……