我哭了:“必須,必須保衛(wèi)!必須保衛(wèi)武漢……”我不是剛在昨天還看到那些游行隊(duì)伍嗎?那些旗幟上寫(xiě)著: 守住武漢,抵抗到底!今天還到處貼著: 有錢(qián)出錢(qián),有力出力!在昨天的游行隊(duì)伍里,小學(xué)生們、店主們、商人們,都行進(jìn)著,那些彩車、爆竹聲、人們的喊叫聲,今天還有數(shù)以千計(jì)的義勇軍出發(fā),走向前線……這不可能是毫無(wú)意義的……但真是毫無(wú)意義!
告訴我們這件事的是保黃的叔叔唐將軍。他是個(gè)沉默寡言的人,含蓄而有節(jié)制,臉型瘦削。他在后來(lái)幾年中心境愁苦,得了神經(jīng)衰弱癥,一走進(jìn)他在重慶的辦公室,就坐在寫(xiě)字桌前,一動(dòng)不動(dòng),老那個(gè)姿勢(shì),閉上眼睛。他已經(jīng)失寵于蔣介石,靠邊站了,因?yàn)樗蠈?shí)。他心中知道已經(jīng)沒(méi)有希望了,這個(gè)政府要完蛋了,可是他還不準(zhǔn)備出賣自己的國(guó)家去換幾塊日本錢(qián)。他前程黯淡,繼而將消失。到1941年,他的侄子保黃要比他叔叔唐將軍更有勢(shì)力,因?yàn)樘茖④姴皇翘貏?wù)組織藍(lán)衣社分子……他只是到了1965年才重新露面,成了新中國(guó)的一位副省長(zhǎng)。在1938年10月那天的武漢,正是唐將軍露出一副茫然的神情低聲告訴我們:“也許不必要保衛(wèi)武漢。”
危城中的婚禮及離散
10月15日保黃和我結(jié)了婚。主持婚禮的是肯特博士,一位牧師,也是紅十字會(huì)的人員。出席婚禮的有一位華僑,他是個(gè)飛機(jī)機(jī)械師,我們都叫他阿黃。他正在打擺子,是在瘧疾發(fā)作的間隙趕來(lái)給我們當(dāng)伴郎的。還有一位裴上校,他短小肥胖,穿一身黑,頭戴呢帽。后來(lái)我很憎惡這個(gè)人,因?yàn)樗莻€(gè)特工。
這一天,一切疑慮都被感情淹沒(méi)了。至少,在這腐敗不堪、到處遭受蹂躪和破壞的嚴(yán)酷環(huán)境中,我們兩人將站在一起。保黃和我將并肩斗爭(zhēng),把一切污泥濁水掃除干凈。這一切只是暫時(shí)現(xiàn)象,是過(guò)渡時(shí)期,都是戰(zhàn)爭(zhēng)造成的。好人終歸是多數(shù),我們應(yīng)該有信心??墒?,隨后又傳來(lái)這樣的消息: 廣州也像武漢一樣,對(duì)整個(gè)戰(zhàn)局“不必要”了,也成為一個(gè)“不必要”固守的城市。廣州也危在旦夕。
10月12 日日本人開(kāi)始向廣州進(jìn)犯。廣州雖有二十萬(wàn)中國(guó)守軍,仍然于21日陷落。蔣介石下令不予抵抗,這些軍隊(duì)便撤了出來(lái)。
日本人從海、陸兩個(gè)方向發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,三十艘炮艦由虎門(mén)溯江而上,兩萬(wàn)士兵登陸。四萬(wàn)三千名廣州人簽名志愿參加保衛(wèi)家鄉(xiāng)的戰(zhàn)斗,但官員們都已溜之大吉,沒(méi)人給他們發(fā)放武器。城中跨越珠江的大橋遭到轟炸。21日下午,日本人的摩托化部隊(duì)開(kāi)進(jìn)廣州。通過(guò)這一行動(dòng),日本把兵力部署到了一個(gè)突進(jìn)的位置上。三年后,他們向英國(guó)的殖民地香港發(fā)起了進(jìn)攻。
武漢的報(bào)紙指斥日本的這一軍事行動(dòng)是發(fā)動(dòng)?xùn)|南亞戰(zhàn)爭(zhēng)的第一步,但沒(méi)人當(dāng)回事兒。最不當(dāng)回事兒的就是英國(guó)人。他們自以為是強(qiáng)國(guó),是白種人的強(qiáng)國(guó),加上日本人要全力以赴對(duì)付中國(guó),他們可以高枕無(wú)憂。日本人還不至于傻到冒犯大英帝國(guó)……
現(xiàn)在看來(lái),當(dāng)保黃離開(kāi)武漢的時(shí)候,我居然在教會(huì)醫(yī)院中開(kāi)始了工作并且在往后幾天內(nèi)還繼續(xù)工作著,的確很古怪。當(dāng)時(shí)委派他進(jìn)參謀總部的通知已下達(dá),運(yùn)載參謀總部人員赴長(zhǎng)沙的輪船10月16日啟碇,他就上了船。紅十字會(huì)的很多單位早在15日我們結(jié)婚那天就啟程赴長(zhǎng)沙了。