在胡適與丁文江的想象里,“科學(xué)與人生觀”論戰(zhàn),是他們?cè)谥袊?guó)重打赫胥黎19世紀(jì)在英國(guó)所打的戰(zhàn)爭(zhēng)。胡適在1924年1月4日的信里,意氣風(fēng)發(fā)地告訴韋蓮司:
我們?cè)谶@兒重新過(guò)著赫胥黎與克利福德(W. K. Clifford, 1845—1879)從前所過(guò)的日子?!敖o我證據(jù),我才會(huì)相信。”這是我和我的朋友重新揭起的戰(zhàn)斗口號(hào)。
赫胥黎的“懷疑”、“拿證據(jù)來(lái)”,在胡適的“赫胥黎教我怎樣懷疑”的循循善誘下,大家都很熟悉了??死5略凇缎叛龅膫惱怼?The Ethics of Belief)一文里,也立下了一個(gè)金科玉律:“證據(jù)不足卻去相信是錯(cuò)的;即使在某些情況下,去懷疑、去調(diào)查會(huì)顯得有些傲慢,但輕信惡于傲慢。”
丁文江是“科學(xué)與人生觀”論戰(zhàn)的主角,他更是想象著自己是在中國(guó)打赫胥黎的仗。他的《玄學(xué)與科學(xué):評(píng)張君勱的〈人生觀〉》一文就是最好的例證。在這篇文章里,他開(kāi)門見(jiàn)山就說(shuō):“玄學(xué)真是個(gè)無(wú)賴鬼——在歐洲鬼混了二千多年。到近來(lái)漸漸沒(méi)有地方混飯吃,忽然裝起假幌子,掛起新招牌,大搖大擺的跑到中國(guó)來(lái)招搖撞騙。”該文兩個(gè)小節(jié)的標(biāo)題,更充分地顯示了他把“科學(xué)與人生觀”論戰(zhàn)等同于赫胥黎跟神學(xué)論戰(zhàn)的中國(guó)版:“科學(xué)與玄學(xué)戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史”以及“中外合璧式的玄學(xué)及其流毒”。
胡適在“科學(xué)與人生觀”論戰(zhàn)中,不只是跨文化地作了他“舜何人也,予何人也,有為者亦若是”的赫胥黎想象,而且作了跨文化的模仿與挪用。他的《〈科學(xué)與人生觀〉序》是一篇研究跨文化的模仿與挪用的重要文獻(xiàn)。我在第二章里說(shuō):赫胥黎對(duì)胡適的貢獻(xiàn),不只在于教他“怎樣懷疑”,還教他如何思想,只是他不加注明而已。這篇序言就是最好的證據(jù)。
胡適要科學(xué)派以吳稚暉為榜樣,明確地說(shuō)明他們的“科學(xué)的人生觀”為何,以作為未來(lái)的討論的“具體的爭(zhēng)點(diǎn)”。同時(shí),他提出了自己的“科學(xué)的人生觀”的十大要旨。胡適在《當(dāng)代名人哲理 胡適篇》與《我的信念及其演化》里,既挑釁又自傲地說(shuō),這十大要旨,住在中國(guó)又恨他的傳教士嗤之以鼻地貶稱為“胡適的‘十誡’(Decalogue)”。 “胡適的‘十誡’”里,泰半都可以在赫胥黎的文章里找到來(lái)源。其中,有四“誡”可以在赫胥黎的《增進(jìn)自然知識(shí)的好處》(On the Advisableness of Improving Natural Knowledge)一文里找到“祖宗”。