顧愚當(dāng)時于君勱先生等所倡之意志自由及直覺理性之言,皆不解其義,而自立論加以非議。后于凡玄言之及于超現(xiàn)象以上之本體,而似違日常經(jīng)驗及科學(xué)知識者,皆所不喜。故愚后習(xí)哲學(xué),亦喜西方經(jīng)驗主義與新實在論之言者,幾達十年之久?!?/p>
回到“科學(xué)與人生觀”論戰(zhàn)的背景。從當(dāng)下以及胡適當(dāng)事人的角度看來,梁啟超及其弟子對他文化霸權(quán)的挑戰(zhàn)似乎具有更直接的威脅。這是因為,從許多方面來看,梁啟超及其弟子也是立意鞏固并擴張其文化霸權(quán)。更重要的是,梁啟超及其弟子鞏固及擴張其文化霸權(quán)的模式跟胡適的幾乎完全相同。胡適1917年回國以后,建立文化霸權(quán)的基礎(chǔ)自然是北大。除此之外,他有《新青年》以及從1920年開始主編的“世界叢書”。這套“世界叢書”的構(gòu)想者是蔣夢麟,時在1917年10月。他跟商務(wù)印書館商議以后,決定出版介紹西方知識的叢書。蔣夢麟邀請胡適負責(zé)“世界叢書”的哲學(xué)門。這個構(gòu)想,后來幾經(jīng)轉(zhuǎn)變,變成了胡適主導(dǎo)的叢書。胡適1920年的日記里有幾處記他與商務(wù)印書館的高夢旦談“世界叢書”的記錄。根據(jù)1920年3月26日《北京大學(xué)日刊》發(fā)表的胡適手訂《世界叢書條例》:“本叢書的目的在于輸入世界文明史上有重要關(guān)系的學(xué)術(shù)思想,先從譯書下手。若某項學(xué)術(shù)無適當(dāng)?shù)臅勺g,則延聘專門學(xué)者另編專書?!?/p>
然而,商務(wù)印書館的文化出版事業(yè)顯然是多管齊下的。它聘請胡適主持“世界叢書”的同時,也聘請了梁啟超支持文化事業(yè)。1920年春間,高夢旦又與梁啟超擬定“共學(xué)社”的編譯計劃以及資金問題。這個編譯計劃,跟胡適的“世界叢書”的主旨完全相同。用商務(wù)印書館老板張菊生信里征引梁啟超的話來說,就是:“擬集同志數(shù)人,譯輯新書,鑄造全國青年之思想。”
本章啟始征引了胡適1920年底或1921年初寫給陳獨秀的信。他在信中以敵視的眼光提起“共學(xué)社”:
你難道不知我們在北京也時時刻刻在敵人的包圍之中?你難道不知他們辦共學(xué)社是在“世界叢書”之后,他們改造《改造》是有意的?他們拉出他們的領(lǐng)袖來“講學(xué)”——講中國哲學(xué)史——是專對我們的?
其實,商務(wù)印書館支持梁啟超的文化事業(yè)何止是“共學(xué)社”?在這以前還有“尚志學(xué)會”。事實上,“尚志學(xué)會”與“共學(xué)社”的成績以數(shù)目而言,超過了胡適的“世界叢書”。據(jù)《商務(wù)印書館圖書目錄(1897—1949)》之《總類》所收錄的, “世界叢書”共出版24種,其中譯著19種?!吧兄緦W(xué)會叢書”共41種,其中譯著37種;“共學(xué)社叢書”共出了42種,其中譯著37種。
從文化霸業(yè)的角度來說,在梁啟超眼中,胡適其實只是一個后生毛頭。當(dāng)時,梁啟超及其弟子掌握的文化資源完全不是胡適所能望其項背的。第一章提到杜威到了中國以后,北大邀請他客座一年,結(jié)果五四運動爆發(fā),北大自身難保,杜威在中國的薪水究竟誰付?完全沒有著落。胡適收到了哥倫比亞大學(xué)的急電,說:“前電所給假是無薪俸的假,速復(fù)?!弊咄稛o路之際,還是靠梁啟超一系出面解圍的:“那時范靜生先生到京,我同他商量,他極力主張用社會上私人的組織擔(dān)任杜威的費用。后來他同尚志學(xué)會商定,擔(dān)任六千元。林宗孟一系的人,也發(fā)起了一個‘新學(xué)會’;籌款加入。我又和清華學(xué)校商量,由他們擔(dān)任了三千元。北京一方面共認杜威。”
從輸入新知這個角度看來,商務(wù)印書館同時出版“尚志學(xué)會叢書”、“共學(xué)社叢書”與“世界叢書”,似乎應(yīng)該是多多益善,而且是并行不悖的。然而,從胡適的角度來說,那會危及他的文化霸業(yè)。所以,他才會在上引那封信里對陳獨秀說:“你難道不知延聘羅素、倭鏗等人的歷史?(我曾宣言,若倭鏗來,他每有一次演說,我們當(dāng)有一次駁論。)”換句話說,從胡適的角度來看,西方的新知,只有他傳播的那一家才是正確的,其他字號的都是“邪說”,都是必須駁斥的。