早在個(gè)體的生命之初,就已經(jīng)能夠展現(xiàn)出人類對(duì)于“生命的意義”的探索了。即便是小小的嬰兒,也會(huì)努力去判斷自己所擁有的力量以及在所處生活環(huán)境中的地位。五歲前,兒童已經(jīng)形成了一套完整而牢固的行為模式,能夠開始用他們自己的方式來應(yīng)對(duì)問題和任務(wù),我們將這稱為他們的“生活方式”。他們已經(jīng)形成了個(gè)人最為根深蒂固,也最恒定的概念,知道能對(duì)世界和自身期待些什么。從此以后,世界在他的眼里就被放進(jìn)了一個(gè)固定的統(tǒng)覺框架中。一切經(jīng)驗(yàn)都得經(jīng)過解讀后才會(huì)被接受,而這解讀又往往離不開兒童時(shí)期形成的對(duì)生命意義的原初理解。
哪怕這個(gè)意義大錯(cuò)特錯(cuò),哪怕面對(duì)困難和任務(wù)時(shí)一再被誤導(dǎo),總是擺脫不了苦惱與不幸的糾纏,人們還是不會(huì)輕易放棄它。要糾正我們觀念中對(duì)于生命意義的誤讀,唯有重新審視造成這一錯(cuò)誤認(rèn)知的環(huán)境,回頭尋找到錯(cuò)誤之所在,最終完成統(tǒng)覺框架的修訂。在極少數(shù)情形下,也可能有人被歧途導(dǎo)向的嚴(yán)重后果所迫,自行修正了他們對(duì)于生命意義的理解,從而成功調(diào)整了自己的處事方式。然而,若無一定的社會(huì)壓力,若非意識(shí)到繼續(xù)舊的行為態(tài)度無異自我毀滅的話,人們是絕對(duì)不會(huì)主動(dòng)走出這一步的。通常來說,人們要調(diào)整其生活方式,最有效的方法是借助于訓(xùn)練有素的心理學(xué)家的幫助,因?yàn)樗軌蛄私膺@些意義,能夠幫助人們發(fā)現(xiàn)最初的錯(cuò)誤,并提供一個(gè)更為恰當(dāng)?shù)纳饬x。
讓我們來勾勒一幅簡單的圖畫,看看童年情境在不同方式下的詮釋。對(duì)不同的個(gè)體來說,童年的不愉快經(jīng)歷可能會(huì)被賦予大相徑庭的含義,并由此導(dǎo)出截然不同的對(duì)于生命意義的解讀。比如,一段不愉快的經(jīng)歷如果對(duì)未來產(chǎn)生了影響,人們就會(huì)無法釋懷。有人會(huì)想:“我們必須努力改變這樣不幸的狀態(tài),確保我們的孩子能夠在好一些的環(huán)境下成長?!倍硪粋€(gè)人也許就覺得:“生命太不公平了!其他人總是那么幸運(yùn)。既然老天這樣對(duì)待我,我何苦要對(duì)這個(gè)世界好?”這就是為什么有的父母在提及他們的孩子時(shí)會(huì)說:“我小時(shí)候也吃過很多苦、遭過很多罪啊,我都扛過來了。為什么他們就做不到?”又或許,第三個(gè)人的感受另有不同,他認(rèn)為自己無論做什么都應(yīng)該被原諒,因?yàn)椤拔矣袀€(gè)不幸的童年”。在每個(gè)個(gè)案里,人們對(duì)于生命意義的理解都會(huì)直接體現(xiàn)在他們的行為上,如果不能從根本上轉(zhuǎn)變觀念,他們就永遠(yuǎn)不會(huì)改變行為的方式。
這是個(gè)體心理學(xué)有別于決定論的地方:經(jīng)驗(yàn)本身無法決定成敗。我們并不會(huì)因經(jīng)歷本身所帶來的沖擊而受傷——也就是所謂的“創(chuàng)傷”——而只是從中提取出符合我們目標(biāo)的東西。決定人生的不是經(jīng)驗(yàn),而是我們自身賦予經(jīng)驗(yàn)的意義。如果我們把某些特定的經(jīng)歷當(dāng)作未來人生的基礎(chǔ),那么或多或少就已經(jīng)開始誤入歧途了。生命的意義不為環(huán)境所決定。我們通過賦予環(huán)境的含義來決定自己的人生。
生理缺陷
然而,童年期的某些境遇常常會(huì)導(dǎo)致對(duì)生命的錯(cuò)誤解讀,大部分的失敗人生也都發(fā)生在曾經(jīng)經(jīng)歷過這類童年情景的人身上。幼時(shí)曾飽受身體殘障和病痛困擾的兒童往往屬于這一類。他們經(jīng)受了太多苦楚,以至于很難感受到為社會(huì)做貢獻(xiàn)即是生命的全部意義。除非有某個(gè)親近的人能夠引導(dǎo)他們將注意力從自身的種種問題轉(zhuǎn)移到關(guān)注他人上,否則他們的眼里多半都只看得到自己。在如今的社會(huì)里,他們的自卑感還頗有可能因那些憐憫、嘲笑或厭惡排斥的目光而越發(fā)強(qiáng)烈。在這種環(huán)境下成長起來的孩子很可能變得孤僻內(nèi)向,喪失掉成為社會(huì)中有用一員的期待,甚至覺得遭到了整個(gè)世界的羞辱。
我想,我是第一個(gè)描摹出這些孩子所面臨的困境的人,他們或者機(jī)體不健全,或者腺體分泌出現(xiàn)了失調(diào)。科學(xué)在這一分支上已經(jīng)有了巨大的進(jìn)步,但若是繼續(xù)沿著固有道路走下去的話,我卻很難看出它還能有怎樣的發(fā)展。從一開始,我就在尋找克服這些困難的方法,而不滿足于僅僅將失敗歸咎于基因或生理的問題。沒有什么生理障礙能夠強(qiáng)迫一個(gè)人進(jìn)入扭曲的生活方式。我們從來沒有看到過,生理機(jī)能(腺體)在兩個(gè)孩子身上會(huì)產(chǎn)生一模一樣的效應(yīng)。事實(shí)上,我們反倒常??匆娔切┛朔蛘趪L試克服困難的孩子一步步擁有了非比尋常的有用才能。
由此可知,個(gè)體心理學(xué)所宣揚(yáng)的并不是優(yōu)生學(xué)理論。許多杰出的人物天生就有著某種生理缺陷,卻為我們的文明做出了巨大的貢獻(xiàn)——其中許多一直飽受病痛困擾,甚至英年早逝。他們總是努力對(duì)抗困難,無論是生理的還是物質(zhì)的,隨之而來的,便是進(jìn)步與發(fā)明。抗?fàn)幜钏麄儚?qiáng)大,令他們能夠走得更高更遠(yuǎn)。我們無法從生理上來判斷為什么思想會(huì)變好或變壞。然而,到目前為止,大部分身有殘疾或患有內(nèi)分泌類疾病的孩子還都沒能得到正確的培養(yǎng)。他們的困境無人了解,大多數(shù)人都滑入了自我中心的深淵。為什么我們總能在那些從幼年起便遭遇生理困境的孩子身上看到那么多失敗的情形?這就是原因所在。
溺愛
常常會(huì)導(dǎo)致兒童誤解生命意義的第二種情況,便是溺愛。蜜罐里長大的孩子會(huì)覺得自己的意愿就是金科玉律,一定要得到滿足。他們享受著眾星拱月般的照顧,卻不需要為之付出任何代價(jià),以至于漸漸將一切看作理所當(dāng)然。結(jié)果就是,等到他們不再是眾人關(guān)注的焦點(diǎn),其他人不再優(yōu)先照顧他們的感受時(shí),巨大的失落感便席卷而來。他們開始覺得遭到了整個(gè)世界的背叛。此前的成長經(jīng)歷只教會(huì)他們伸手索取,卻不曾讓他們學(xué)會(huì)付出,更沒有告訴他們應(yīng)對(duì)問題的任何其他方式。他們被身邊的人照顧得如此無微不至,甚至喪失了身而為人的獨(dú)立性,不知道原來自己也是可以動(dòng)手做些事情的。被溺愛的孩子的主要興趣中心只有自己,從來沒能理解合作的用處與必要性。一旦遇到困難,他們唯一能想到的就是要求他人的幫助。這些曾經(jīng)的寵兒從心底里堅(jiān)信,只要能奪回眾星拱月的地位,就能迫使其他人認(rèn)識(shí)到他們是與眾不同的,并且他們的一切愿望都應(yīng)該得到滿足。唯有如此,他們的境遇才會(huì)越來越好。
作為成年人,這些曾經(jīng)被寵壞的孩子或許會(huì)變成我們這個(gè)社會(huì)里最危險(xiǎn)的群體。其中一些人可能戴上冠冕堂皇的良善面具;有的會(huì)變得非常“可愛”,卻只是為了伺機(jī)左右他人;然而,一旦被要求在常規(guī)的工作中像常人一般與他人合作,他們便會(huì)“罷工”不干。也有人會(huì)表現(xiàn)出公然的抗拒——當(dāng)他們無法再輕易找到一直以來所習(xí)慣的關(guān)懷與縱容時(shí),便會(huì)覺得遭到了背叛,認(rèn)為整個(gè)社會(huì)都在與自己為敵,于是開始試圖報(bào)復(fù)他人。如果社會(huì)在這個(gè)時(shí)候表現(xiàn)出對(duì)他的生活方式的否定(事實(shí)上這很有可能),他們就將這種否定作為遭到了不平對(duì)待的新證據(jù)。這就是懲罰對(duì)他們毫無用處的原因了,一切懲罰只是進(jìn)一步印證了“人人都與我為敵”的觀點(diǎn)。但無論被寵壞的兒童后來是消極罷工,還是公然抗拒,無論他們是選擇“恃弱凌強(qiáng)”,還是暴力“復(fù)仇”,一切的根源仍舊在于同樣錯(cuò)誤的世界觀。我們甚至?xí)l(fā)現(xiàn)有人在不同的情況下使用不同的手段,但目標(biāo)始終如一。在他們的心目中,生命的意義就是成為“第一”,被視作最重要的人物,可以予取予求。只要堅(jiān)持這樣的生命意義,他們所做的任何事情就都會(huì)是錯(cuò)誤的。
忽視
第三種容易形成錯(cuò)誤人生觀的是被忽視的兒童。這樣的兒童無從得知愛與合作為何物。他們所構(gòu)建出的生命意義中完全沒有這類積極的因素。因此也就很容易理解,當(dāng)遭遇生命中的難題時(shí),他們總會(huì)高估困難的程度,同時(shí)低估自己獲得他人幫助與善意的能力。在他們的眼中,世界是冷漠的,毫無友善可言,而且還會(huì)一直這樣冷漠無情下去。更重要的是,他們無法意識(shí)到,只要做出有益于他人的努力就可以為自身贏得喜愛與尊重。因此,他們只能就這樣抱著對(duì)他人的懷疑生活,甚至無法相信自己。
沒有什么經(jīng)歷能夠取代慷慨和無私所給予的影響。作為父母,最重要的職責(zé)便是讓孩子在生命之初便體會(huì)到信任“他人”的價(jià)值。之后,父母必須進(jìn)一步加深加大這種信任感,直至它充溢在孩子身邊的整個(gè)環(huán)境中。如果他們在第一個(gè)任務(wù)上失敗了,無法贏得孩子的關(guān)注、喜愛和合作,那么對(duì)于孩子來說,若想在將來建立起社會(huì)興趣以及與他人的伙伴關(guān)系就會(huì)變得極其困難。每個(gè)人天生都有關(guān)注他人的能力,但這項(xiàng)能力必須經(jīng)過后天的培養(yǎng)和練習(xí)才能得以無礙發(fā)展。
如果我們能夠研究一些被忽視、仇視或不受歡迎的兒童的極端案例,就有可能發(fā)現(xiàn)他們完全看不到“合作”的存在,與世隔絕,無法溝通交流,全然無視一切有可能幫助他們與他人共存的東西。但是,就如我們一直以來所能看到的,這樣生活的個(gè)體總是難逃滅亡。一個(gè)孩子能夠順利度過嬰兒時(shí)期,就證明他已經(jīng)得到了一定的關(guān)愛和照顧。因此,并不存在完全被忽視的兒童。我們討論的其實(shí)是那些得到的關(guān)愛少于常規(guī)水準(zhǔn),或僅在某一些方面被忽視的兒童。簡而言之,所謂被忽視的兒童,就是那些從未真正找到一個(gè)值得信賴的“他人”的孩子??杀氖?,在我們的文明里,如此多的孤兒或棄兒都經(jīng)歷著失敗的人生,基本上,我們必須將這些孩子都納入被忽視兒童的范疇。
這三種情形——生理缺陷、溺愛和忽視——都很有可能導(dǎo)致當(dāng)事者對(duì)生命的意義做出錯(cuò)誤的解讀。生活在這些環(huán)境下的兒童幾乎總是需要外在的幫助,方能修正他們面對(duì)問題時(shí)的行為方式。唯有依賴幫助,他們才能尋找到一種對(duì)于生命的更好的理解。假若我們稍稍留意一下——更確切地說,我們真的關(guān)注他們并且受過相關(guān)訓(xùn)練——就能從各種細(xì)微的言行中看出他們對(duì)生命的理解。