天下政客皆無友。

“這也太嚇人了。”莫蒂瑪·厄克特一邊巡視整個(gè)房間，一邊嫌棄地皺起鼻子。好幾天前科林格里奇一家已經(jīng)把所有的細(xì)軟都搬離了唐寧街10號(hào)樓首相專用的小公寓，現(xiàn)在的起居室看上去就像個(gè)三星級(jí)酒店。缺乏個(gè)性，沒有“人味兒”。畢竟，上一個(gè)主人已經(jīng)把自己所有的私人物件裝箱打包帶走了。陳設(shè)倒是井井有條，不過缺乏美感，看上去很像火車站的候車室。“太討厭了，這樣可不行。”她不斷重復(fù)著，嫌棄地看著墻紙，上面有些淡淡的痕跡，看形狀，之前應(yīng)該裝飾了一排陶瓷鴨子，以她對(duì)上一位第一夫人的了解，這像她的品位。走過一面長(zhǎng)長(zhǎng)的落地鏡前，她的注意力暫時(shí)轉(zhuǎn)移了，不動(dòng)聲色地審視著自己的一頭紅發(fā)。這發(fā)色很是顯眼，是她在等待最終的首相選舉結(jié)果那一周去染的。造型師把這叫作“吉星高照”，但這顏色顯然是有點(diǎn)過了，不自然，誰都看得出來是故意去染的。她在電視上看到自己的時(shí)候，也情不自禁地調(diào)節(jié)起電視的色平衡，心里掂量著是換臺(tái)電視還是換家理發(fā)店。

“這家人還真是‘有品位’啊?！彼÷曕洁熘?，象征性地拂了拂香奈兒套裝上并不存在的灰。丈夫的下議院秘書寸步不離地陪她“視察”，一邊馬不停蹄地在筆記本上記著什么。這位年輕的女秘書挺喜歡科林格里奇一家的，不過對(duì)眼前這位莫蒂瑪·厄克特的印象更深刻些。新首相夫人雙眼放著寒光，看她的眼神就像看著獵物。看得出長(zhǎng)期在節(jié)食減肥，以對(duì)抗半老徐娘日益無法控制的脂肪，好穿得下這一身的名牌。她身上無時(shí)無刻不顯露出一種不耐煩，至少和同性待在一起時(shí)是這樣，特別是那些比她年輕的。

“問問怎么才能把這些東西統(tǒng)統(tǒng)處理了，翻新的預(yù)算是多少?！倍蚩颂胤蛉送蝗婚_了口，疾步穿過短短的走廊，來到公寓幽暗的內(nèi)間，邊走邊用手指敲打著下巴，好像在責(zé)備誰似的。走過左手邊的一扇門，她突然警醒地尖叫一聲，因?yàn)殚T后面有個(gè)狹長(zhǎng)的小廚房，里面有個(gè)不銹鋼水槽，地上貼著紅黑相間的塑料瓦，沒有微波爐。接著她們來到餐廳，這個(gè)房間壓抑得能讓人患上幽閉恐懼癥，氣氛跟上了鎖的棺材沒兩樣，直接就能看到臟兮兮的閣樓和房頂。這下她的沮喪情緒達(dá)到了頂點(diǎn)，快步退回到起居室，坐在扶手椅上。椅子上噴繪的玫瑰花大而無當(dāng)，跟大象的腳似的，笨重不討喜，這顯然也不符合她的審美。她失望地?fù)u著頭，門廊那頭突然響起了敲門聲。

“請(qǐng)進(jìn)！”她滿懷凄涼地應(yīng)著，又想起前門居然連鎖都沒有。相關(guān)人員跟她說是出于安全的考慮，但她懷疑更多的是為了那些公務(wù)人員能夠更方便地來來往往，商量事情，交著急的文件什么的?！斑@破地方居然也能叫家！”她悲嘆一聲，演戲似的用雙手捂住面頰。

再次抬起頭打量來客時(shí)，她眼里的光芒又回來了。來人三十多快四十的年紀(jì)，瘦長(zhǎng)身材，留著干凈利落的平頭。

“厄克特夫人，我是羅伯特·因索爾督察，政治保安處的?！彼膫惗厍缓苤?，“在首相選舉期間我一直負(fù)責(zé)您丈夫的安保細(xì)節(jié)?，F(xiàn)在，承蒙抬舉，我被任命為唐寧街的安?？傌?fù)責(zé)人?！彼樕蠋е⑿Γ瑐鬟_(dá)出一種自然而然的魅力，令莫蒂瑪·厄克特感到莫名的溫暖。她情不自禁地欣賞起眼前這個(gè)氣派的男人。

“我很放心，你一定會(huì)保護(hù)好我們的，督察先生?！?/p>

“我們會(huì)竭盡全力。不過您現(xiàn)在到這兒了，有些規(guī)矩和以前不一樣了?！彼北贾黝}，“要是您有時(shí)間的話，我得跟您解釋一下?！?/p>

“過來隨便坐吧，這些家具太丑了，遮著點(diǎn)兒最好，督察先生。好好跟我講講……”

蘭德里斯在圍觀公眾的掌聲中揮了揮手。其實(shí)這些人根本不知道這輛勞斯萊斯銀刺豪車那深色的窗戶后面坐著哪位大人物，但這是歷史性的一天，他們也想?yún)⑴c其中。唐寧街那沉重的鐵門帶著畢恭畢敬的感覺緩緩打開了，值班的警察行了個(gè)簡(jiǎn)潔的手禮。蘭德里斯感覺很好，當(dāng)看到他目的地對(duì)面的街道上擠滿了相機(jī)和記者時(shí)，更是感到舒服至極。

“他會(huì)給你個(gè)活兒干嗎，本？”他龐大的身軀吃力地從車后座中出來，無數(shù)聲音都不約而同喊出了同一個(gè)問題，默契得像個(gè)合唱團(tuán)。

“我有活兒干啦！”他大吼一聲，給眾人拋去他那著名的、仿佛能夠掌控一切的瞪眼。他享受著這種關(guān)注，從容不迫地把外套的扣子扣好。

“也許幫你拿到一個(gè)爵位？在上議院去弄個(gè)什么職位干干？”

“貝斯納爾格林的本男爵？”他那堆滿橫肉的臉上全是不屑，“怎么聽起來跟個(gè)音樂劇似的？”

那邊一陣哄堂大笑，蘭德里斯轉(zhuǎn)身走過那扇光滑的黑色大門，踏入門廳，但一位信使竟然已經(jīng)先于他站在那里了。他抱著一束巨大的鮮花，各色各款，目不暇接。玄關(guān)擺滿了各種各樣的花束和花籃，都還沒有拆開，每時(shí)每刻都還不斷有新的送來?？磥韨惗氐幕ㄉ讨辽俣虝r(shí)間內(nèi)可以忘掉經(jīng)濟(jì)蕭條的悲苦了。有人上前來領(lǐng)著蘭德里斯，踏著從前門一直延伸到內(nèi)閣會(huì)議室的深紅色地毯，一路走向狹長(zhǎng)過道的那一端。他發(fā)現(xiàn)自己的腳步竟然有點(diǎn)急切，連忙舒緩下來，慢慢享受當(dāng)下的感覺。他已經(jīng)不記得幾時(shí)曾有這么興奮了。一個(gè)態(tài)度殷勤的公務(wù)人員領(lǐng)著他直接進(jìn)了內(nèi)閣會(huì)議室的大門，然后安靜地離開，關(guān)門的動(dòng)作輕得沒人察覺。

“本，歡迎之至。請(qǐng)進(jìn)?！倍蚩颂?fù)]了揮手表示問候，但沒有站起身來，只是伸手示意蘭德里斯坐在桌子對(duì)面的一把椅子上。

“好日子啊，弗朗西斯，是我們大家的好日子?！碧m德里斯朝斯坦普爾點(diǎn)了點(diǎn)頭。后者正靠著暖氣，像個(gè)古羅馬禁衛(wèi)軍士兵似的一動(dòng)不動(dòng)。蘭德里斯突然發(fā)現(xiàn)自己很討厭有第三者在場(chǎng)。之前他跟厄克特見面都是一對(duì)一的，畢竟，當(dāng)兩人在一起謀篇布局，試圖把前任政府首腦趕盡殺絕的時(shí)候，可沒邀請(qǐng)現(xiàn)在這個(gè)觀眾啊。那些日子厄克特一直都是有所求的弱者，而蘭德里斯是掌控一切的強(qiáng)者。然而，此時(shí)此刻，他往桌對(duì)面一看，不得不注意到，情況已經(jīng)有了翻天覆地的變化，兩人的角色對(duì)調(diào)了。天王老子都不怕的蘭德里斯突然間局促起來，伸出手表示對(duì)厄克特的祝賀，結(jié)果這一舉動(dòng)相當(dāng)不合適。厄克特不得不放下手里的筆，把那把大椅子往后推，站起來，使勁伸過手來，結(jié)果發(fā)現(xiàn)桌子太寬了，兩人根本握不到手，只能碰碰指尖。

“干得好，弗朗西斯?！碧m德里斯怯怯地咕噥了一聲，坐下了，“你當(dāng)上首相的第一天上午，就邀請(qǐng)我到這里來，這對(duì)我來說意義太重大了。特別是你還想得那么周到，那么體面。我還以為必須要走后門從垃圾堆那邊溜進(jìn)來呢。那么多的照相機(jī)和攝像機(jī)，我感覺好極啦。公眾顯得相當(dāng)有信心啊，我很高興，弗朗西斯?！?/p>

厄克特?cái)傞_雙手，通常他不知道該說什么的時(shí)候，就會(huì)做這個(gè)動(dòng)作緩解下尷尬。斯坦普爾適時(shí)地插了話。

“首相先生。”他開口道，故意把這四個(gè)字說得很重，故意要譴責(zé)這位出報(bào)紙的太不拿自己當(dāng)外人了，但蘭德里斯絲毫沒有注意到這個(gè)細(xì)節(jié)，還是滿臉堆笑地坐著?！皩?duì)不起打斷你們的談話了，大法官五分鐘之內(nèi)到。”

“原諒我，本。我已經(jīng)漸漸發(fā)現(xiàn)首相根本不是什么高官，而是一個(gè)奴隸，被時(shí)間表指揮得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。我們直接說正事吧，要是你不介意的話。”

“我就喜歡這么直來直去的?！碧m德里斯充滿期待地往前挪了挪身子。

“你穩(wěn)坐‘每日紀(jì)事’報(bào)業(yè)集團(tuán)，而且也出了價(jià)，準(zhǔn)備收購聯(lián)合報(bào)業(yè)?，F(xiàn)在政府需要來決定這樣的收購是否符合公共利益?！倍蚩颂乜粗约旱挠浭卤?，好像演員在讀臺(tái)詞，又好像法官在宣判。蘭德里斯很不喜歡他突然變得這么一本正經(jīng)，和先前談起這件事時(shí)的樣子簡(jiǎn)直判若兩人。

厄克特又?jǐn)傞_了雙手，欲言又止的樣子。終于，他雙手攥拳，脫口而出：“抱歉，本，你不能收購聯(lián)合報(bào)業(yè)?！?/p>

周圍的空氣凝固了，三個(gè)人都變成雕塑一般。這句話久久盤旋在房間上空，仿佛禿鷲在尋找獵物，終于俯沖而下，打破僵局。

“你他媽的什么意思？我他媽的不能收購？”他把罵娘的本事全用上了，發(fā)音也變成了那種底層人士的發(fā)音，一切偽裝都被撕開了。

“政府認(rèn)為這不符合國家利益?！?/p>

“全他媽的是屁話，弗朗西斯。我們說好了的?！?/p>

“整個(gè)競(jìng)選過程中，首相先生都非常謹(jǐn)慎，從沒跟誰許過什么愿。不信咱們翻翻記錄?！彼固蛊諣枔屩鵀樯纤巨q白，但蘭德里斯完全把他當(dāng)空氣，只是死死地盯著厄克特。

“我們說好了的，你心里明白，我也很清楚?！?/p>

“我剛才也說了，本，首相經(jīng)常要做些身不由己的事情。我根本擋不住反對(duì)這次收購的意見。全國的紙媒份額你已經(jīng)占了超過30％。要是收了‘聯(lián)合’，就要將近40％了?！?/p>

“我這30％可是一路全力支持著你的啊，我的40％也會(huì)。這是我們談好的條件啊?！?/p>

“而剩下的那60％多絕對(duì)不會(huì)原諒政府，一直會(huì)耿耿于懷。你看，本，這些數(shù)字一目了然，根本不符合國家利益啊，也不符合我們新政府的形象。我們提倡競(jìng)爭(zhēng)，為消費(fèi)者而不是大公司服務(wù)。你要配合啊。”

“這他媽的都是什么話？！我們說好了的！”蘭德里斯巨大的拳頭重重地砸在光禿禿的桌面上。

“本，這不可能的。你一定要明白。我這首相新官上任，不可能第一把火就讓你給英國報(bào)業(yè)重新洗牌。生意不是這么做的，政治也不能這么搞。坦白說，要是讓你如了愿，其他報(bào)紙頭版一定會(huì)登些特別難看的標(biāo)題。”

“但是‘洗’了我頭版就會(huì)特別好看了是吧？”蘭德里斯?jié)q紅脖子，伸著腦袋，像一頭被激怒的公牛，下頦的肥肉因?yàn)閼嵟澏?，“所以你他媽的才讓我從前門進(jìn)來，你這個(gè)渾蛋。他們都看見我春風(fēng)得意地進(jìn)來了，也會(huì)看見我灰頭土臉地出去，簡(jiǎn)直被你整得死翹翹了。你在全世界的鏡頭前公開給我宣了判。腦滿腸肥的資本家作為獻(xiàn)祭的羔羊，為了公眾利益犧牲了！我警告你，弗蘭基。從此以后我處處都會(huì)跟你作對(duì)，不惜一切代價(jià)。”

“這樣就只有70％報(bào)紙加上所有的電視和廣播節(jié)目會(huì)為一個(gè)富有公眾精神的首相歌功頌德了。”斯坦普爾語氣傲慢地插了句話，漫不經(jīng)心地看著自己的手指甲，“無所畏懼，大義滅親，為了國家利益，毅然拒絕了最親密的朋友。這些放在頭版真是太棒了。”

蘭德里斯腹背受敵，無路可退。他漲紅的臉微微發(fā)著紫，整個(gè)身體都沮喪地顫抖著。他已經(jīng)想不出什么討價(jià)還價(jià)或者據(jù)理力爭(zhēng)的話了，也沒有什么資本來再做個(gè)交換或者威脅恐嚇了。一無所有的他困獸猶斗，攥緊的拳頭冰雹般地砸在桌面上，“你這該死的狗雜……”

門突然開了，莫蒂瑪·厄克特匆匆走了進(jìn)來，“弗朗西斯，不可能，完全不可能。那房子太嚇人了，那些裝飾可真惡心。他們還跟我說預(yù)算不夠了……”話還沒說完，她看見蘭德里斯的拳頭懸在桌子上方，憤怒地顫抖著，馬上就噤了聲。

“你看，本，首相連自己住得怎么樣都決定不了?！?/p>

“你他媽還跟我講這些大道理?！?/p>

“本，你冷靜下來好好想想。把這次收購?fù)?，還會(huì)有其他機(jī)會(huì)的。你還會(huì)遇到其他有賺頭的大生意，我到時(shí)候會(huì)幫你的。在唐寧街有個(gè)朋友還是能發(fā)揮點(diǎn)作用的?！?/p>

“我支持你競(jìng)選首相的時(shí)候就是這么想的，都是我的錯(cuò)?！碧m德里斯終于控制住了自己的情緒，雙手放了下來，冷冰冰的眼神定定地注視著厄克特，只有顫抖的下頜還能看出他內(nèi)心的翻江倒海。

“很抱歉，剛才打擾你們了?！蹦佻斖蝗惶仆坏卣f了一句。

“蘭德里斯先生可能也急著要走了，我想?！彼固蛊諣栆廊徽驹谂瘹馀赃?，保持著護(hù)衛(wèi)的姿勢(shì)。

“很抱歉?！蹦佻斨貜?fù)道。

“沒關(guān)系。”蘭德里斯的眼睛依然死死盯著她的丈夫，“我也待不了了。剛想起必須去參加一個(gè)葬禮。”