她驚異地把門(mén)敞開(kāi)。他站在門(mén)外，兩個(gè)人素不相識(shí)。

郵差被她的情緒感染了，仿佛幫助她完成了某種神圣的使命，隨聲附和贊美著天氣，快樂(lè)地騎上車(chē)走了。她的眼球驀地疼漲起來(lái)，像是被人扔進(jìn)了鹽水里。她努力地仰起臉，便在翠綠的枝丫間發(fā)現(xiàn)了一朵粉紅的合歡花。

她責(zé)怪自己太過(guò)馬虎，為什么早沒(méi)發(fā)現(xiàn)呢？

她的手和著心跳一樣輕輕地抖了起來(lái)，她舍不得撕開(kāi)這潔白的信皮兒，她多想要一份完整無(wú)缺的真愛(ài)。

3

好準(zhǔn)時(shí)，每周一封，潔白的信皮兒，工整的筆跡。如此的守信和忠誠(chéng)，除了他，還能有誰(shuí)？

她從未拆開(kāi)看過(guò)，她真是舍不得，一封封摞起來(lái)，碼放在她的案頭。三十年了，信已至，人還遠(yuǎn)嗎？她愿意等他回來(lái)后，兩個(gè)人一起拆開(kāi)來(lái)讀，何當(dāng)共剪西窗燭，卻話(huà)巴山夜雨時(shí)。那該是多么浪漫的意境啊。等了三十年了，她不差這幾天。

她想起那個(gè)夜晚， 門(mén)前的燈頭太暗，她有些看不清他的臉。可是從那平靜的敲門(mén)聲中，她知道他不是壞人。你找誰(shuí)？她問(wèn)。

我從郊南農(nóng)場(chǎng)來(lái)，你父親讓我來(lái)看看你。他的聲音里吐露出了關(guān)切，像是她的長(zhǎng)輩。她感覺(jué)到了一種異乎尋常的溫暖。她向里一閃身，讓他進(jìn)了小院兒。

雪白的墻壁映襯著他俊朗的臉龐，噢，他還很年輕呢。她在看清他的那一刻，臉頰驀地紅漲起來(lái)，臊熱得她有點(diǎn)兒手足無(wú)措。好在她坐在背光的暗處，連忙掩飾著問(wèn)，我父親還好嗎？她都沒(méi)敢抬起眼皮來(lái)，目光緊緊盯著絞在膝上的兩只手。

說(shuō)實(shí)話(huà)，不太好。我是農(nóng)場(chǎng)里的場(chǎng)醫(yī)，你別誤會(huì)，我也是勞改分子，只是罪過(guò)輕一些，活動(dòng)也比你父親他們自由。你父親他是個(gè)好人，我們處得關(guān)系很好，他托我出來(lái)時(shí)候看看你。說(shuō)著話(huà)，他遞過(guò)一張紙條來(lái)。果然是父親的筆跡，寫(xiě)著家里的地址。

她心慌得很，不知問(wèn)哪些才能切實(shí)關(guān)心到父親。他看出來(lái)，勸慰說(shuō)，你放心吧，我會(huì)保護(hù)他們的。只是你要好好的，免得叫你父親還為你擔(dān)心。她拼命地點(diǎn)頭，想想如果沒(méi)有他的到來(lái)，也許她已經(jīng)把傻事做成了。那會(huì)叫父親多么傷心悲痛。

他為父親拿走了一部研究歷史的初稿，揣在貼身的內(nèi)衣里面，帶進(jìn)農(nóng)場(chǎng)里去好讓父親繼續(xù)完成。她久久地站在門(mén)外，等他的身影再也看不見(jiàn)了，才黯然地轉(zhuǎn)回身來(lái)。