張檸：毫不諱言，我今天來是沖丹青先生來的。我在北師大工作多年，這是第一次來人大，因為較少參加研討?！拔膶W(xué)史的另一種可能”，這個標題，我嚇到了，不敢來，后來一看“座談會”，就比較隨意。發(fā)言有多種形式，有的像學(xué)術(shù)論文，有的像散文，我可能就像散文，像散文，就有閑筆，如果我的閑筆出現(xiàn)時，希望大家原諒。

剛出門時，我的兒子，一個初中生，說：“你去哪兒？”我說：“我去見陳丹青先生?！彼f：“陳丹青是誰？”我說：“陳丹青先生是位畫家，曾經(jīng)在清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院任教，由于招生的事跟學(xué)校不和，丹青先生摔門而去，摔門的人已經(jīng)走遠，只剩下門框在風(fēng)中顫抖，和一些找不著門的人?！?/p>

來之前，我與丹青和孫郁有很多短信來往，為什么很多短信來往呢？因為內(nèi)心深處不想來。我一直在假裝禮貌地回復(fù)：“好，期待。”實際上不準備來。為什么？因為我的批評經(jīng)歷告訴我：“少去?！蔽业呐u得罪了很多人，中國當代文學(xué)生態(tài)，特別是批評生態(tài)，如此惡劣，一聽到不同意見，懷恨在心，反目成仇，背后是陽謀。昨天見到我的博士生學(xué)生，他也是一位小有名氣的作家。我說：“你看這個短信怎么樣？”他一看：“假裝高姿態(tài)，甭去！”后來，我被丹青的真誠打動了，決定來。

今天我見到了丹青，外表溫文儒雅，但是目光中分明透露出野蠻人的光芒，這是我所喜歡的。我欣賞狄德羅的一句話，大意是說，批評家就是在叢林中游走的野蠻人，他朝著路上文明的團伙噴毒汁。我曾經(jīng)在廣州工作多年，一直以叢林的游走者自居，朝著文明者噴射毒汁。最近這些年，好朋友批評我：“你變成文明人了，被北師大收編了！”不是這樣的，我面對的對象不一樣，面對80后、90后，心智尚不成熟的孩子，我不想露出猙獰的一面。我更多地是教他們怎么思考、怎么判斷，希望他們有獨立判斷的頭腦。

但是，大眾傳媒的重要陣地，也不可以完全交給狗仔隊，學(xué)者應(yīng)該出來說話。因此，我偶爾露猙容，《羊城晚報》采訪就是一個例子?！堆虺峭韴蟆返木庉嬍俏以趶V州的老朋友，反復(fù)打電話刺激我：“出來說話！”最后，我實在憋不住內(nèi)心深處的排憂性格，知識分子的排憂性格，就是克制不住，出來說話。有一些是我內(nèi)心深處的想法，但在表達時有些比喻。任何比喻都是蹩腳的，所以，有些比喻不一定讓大家很接受，包括丹青先生，有些比喻他不一定很舒服，希望您能原諒。陳丹青：不必的，沒關(guān)系的，請繼續(xù)說。

張檸：我們搞批評也好，文學(xué)研究也好，面臨一個問題：怎么面對新作家和新作品？尤其在當代文學(xué)研究領(lǐng)域中，很多研究者和批評者缺乏足夠的準備。新的作家、新的作品，包括剛剛冒頭的、被歷史地層掩埋的那些，我也缺乏足夠的準備。我覺得大致有幾個：一個是語言，一個是文學(xué)形式，這兩點非常重要的。

現(xiàn)代文學(xué)史里的語言，有三種類型：第一，輕的文學(xué)語言，我們在以往的文學(xué)史中，對輕的語言關(guān)注不夠，特別像梁遇春、李廣田、師陀、冰心和廢名早期的短篇小說，以及沈從文的部分小說，等等，一直延續(xù)到解放后的汪曾祺先生和孫犁先生。這些輕的作品、輕的語言，今天在臺灣作家體現(xiàn)更明顯。所以，臺灣作家的作品一傳到大陸，會有很多年輕一代喜歡，因為年輕人不喜歡重口味。