十一月七日晚,北京大學(xué)“方向社”在蔡孑民先生紀(jì)念堂召開“今日文學(xué)的方向”座談會(huì)。遼沈戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束,平津戰(zhàn)役迫在眉睫,在歷史大轉(zhuǎn)折的前夕討論文學(xué)的“方向”,自然不會(huì)只是一個(gè)單純的文學(xué)議題。果然就談到了政治,沈從文把它比喻成“紅綠燈”,而文學(xué)是不是需要用“紅綠燈”來限制呢?
沈[從文]:駕車者須受警察指導(dǎo),他能不顧紅綠燈嗎?
馮[至]:紅綠燈是好東西,不顧紅綠燈是不對(duì)的。
沈[從文]:如有人要操縱紅綠燈,又如何?
馮[至]:既然要在路上走,就得看紅綠燈。
沈[從文]:也許有人以為不要紅綠燈,走得更好呢?
汪[曾祺]:這個(gè)比喻是不恰當(dāng)?shù)?。(因?yàn)槌姓J(rèn)他有操縱紅綠燈的權(quán)利[力]即是承認(rèn)他是合法的,是對(duì)的。那自然得看著紅綠燈走路了,但如果并不如此呢?)我希望諸位前輩能告訴我們自己的經(jīng)驗(yàn)。
沈[從文]:文學(xué)自然受政治的限制,但是否能保留一點(diǎn)批評(píng)、修正的權(quán)利呢?
廢[名]:第一次大戰(zhàn)以來,中外都無好作品。文學(xué)變了。歐戰(zhàn)以前的文學(xué)家確能推動(dòng)社會(huì),如俄國(guó)的小說家們?,F(xiàn)在不同了,看見紅燈,不讓你走,就不走了!
沈[從文]:我的意思是文學(xué)是否在接受政治的影響以外,還可以修正政治,是否只是單方面的守規(guī)矩而已?
廢[名]:這規(guī)矩不是那意思。你要把他釘上十字架,他無法反抗,但也無法使他真正服從。文學(xué)家只有心里有無光明的問題,別無其他。
沈[從文]:但如何使光明更光明呢?這即是問題。
廢[名]:自古以來,圣賢從來沒有這個(gè)問題。
沈[從文]:圣賢到處跑,又是為什么呢?