過(guò)了兩個(gè)月,表弟婦的嬸母過(guò)六十大生日,他全家都來(lái)了,因?yàn)樾旒铱腿颂?,我就叫表弟全家住在我們醫(yī)院空病房里住了兩天,貫中也用這個(gè)造我和退婚的未婚夫還來(lái)往呢。也難怪貫中,我們兩個(gè)人中間鬧過(guò)好幾次這種事了。不過(guò)反過(guò)來(lái)說(shuō),結(jié)果別人總更覺(jué)得她不懂事,更易造出使人家改變主意的機(jī)會(huì)了。
一天半夜里,貫中忽然打發(fā)看護(hù)叫我給她止血藥吃,以此嚇我,我知是胡鬧,配了一點(diǎn)不相干的藥給她吃。不到一個(gè)鐘頭,她又說(shuō)我下了毒藥了,我無(wú)法,只得給我們學(xué)醫(yī)的朋友都請(qǐng)來(lái)了。嚴(yán)智鐘、金寶善兩人先到(其時(shí)嚴(yán)做中央防疫處長(zhǎng),金是衛(wèi)生署長(zhǎng)),他們知道貫中的異常,在那取鬧,想想還是真的給她送到湯山療養(yǎng)院去吧。她去了兩天,又打電話叫我和元任兩個(gè)人去湯山,她不答應(yīng)和解,給我兩條路挑,第一條就和趙斷絕往來(lái),第二若不照行,她立刻停止醫(yī)院,人家問(wèn)起來(lái)就說(shuō)醫(yī)院是我鬧關(guān)的。我的為人自懂事以來(lái),就沒(méi)有受過(guò)人家這種挾制過(guò)。我說(shuō):“你不向我提條件,我還可以想想。你用手段來(lái)逼我,我取第二條,你看如何對(duì)我?并且其時(shí)醫(yī)院債務(wù)未清,我不說(shuō)大部收入都是我賺來(lái)的,現(xiàn)在就平分債務(wù)好了,我可以另立醫(yī)院。”以后朋友們都來(lái)調(diào)解,算由我的同學(xué)朱徵大夫(字君果)接辦下去,我
覺(jué)得,雖然得著這樣一個(gè)人愛(ài)我,也是我一生幸福,可是我的事業(yè)正在一天一天往上興旺起來(lái)的時(shí)候,忽然中止了,嫁人,我也真覺(jué)得難受和兩難。有一天晚上我對(duì)趙說(shuō)你不要再來(lái)吧,可是我和趙都不能不承認(rèn)彼此有愛(ài)了。(結(jié)果,元任,還是你勝了!)那時(shí)北京城內(nèi)鬧得煙霧滿天,幸朋友們都謹(jǐn)慎,不然全是給小報(bào)上造材料要滿篇幅的登出來(lái)了,說(shuō)我用手段的??梢詫?duì)天說(shuō),只有我和元任兩個(gè)人自己明白好了,還有些老朋友們明白我向來(lái)為人。
那時(shí)外頭事情大概如此,但是要緊的話還是在另一場(chǎng)合說(shuō)的。有一天晚上趙元任打電話來(lái)問(wèn)我,明天早起能不能看我。我說(shuō):“當(dāng)然,我明天早上在家?!彼f(shuō):“不,我要見(jiàn)你一個(gè)人,能不能在中央公園西山坡上會(huì)面,七點(diǎn)太早不太早?”我說(shuō):“我早起總是六點(diǎn)起來(lái),除非五點(diǎn)鐘已經(jīng)有電話給我叫起來(lái)出診,則不能去,否則總可以。”我到了西山坡,他已經(jīng)在山頂上了。我就說(shuō):“你那么高啊?”他走下山坡來(lái)對(duì)我說(shuō):“楊大夫,我不知道怎么辦好了,我很佩服你待朋友那么好,不過(guò)不能老讓她那么誤會(huì)著。也許像我說(shuō)的,我應(yīng)該離開(kāi)離開(kāi)你們??墒恰獮槭裁礊榱怂木壒示头堑秒x—”他說(shuō)了半句,停了不說(shuō)了。
我早就覺(jué)到我給人做媒的大計(jì)劃做得不順利,我現(xiàn)在知道計(jì)劃完全失敗了??催@光景,恐怕我十七年的友誼和剛成功的一年的事業(yè)都要完了。
我和趙元任兩個(gè)人在中央公園里走來(lái)走去,走到那個(gè)“公理戰(zhàn)勝”的牌樓底下停下來(lái),我說(shuō):“對(duì)了,趙先生,你還是不要再來(lái)看我們吧。我想這樣子你最好?!闭f(shuō)了我就轉(zhuǎn)身慢慢地走開(kāi)。走了不到十步,聽(tīng)見(jiàn)他輕輕地叫:“韻卿!”(這是他頭一回叫我名字。)
我回過(guò)頭來(lái),他還站在那牌樓下,又叫一聲:“韻卿!那就那么樣算了嗎?—我是說(shuō)咱們的話?”
我若是像平日那么快,就會(huì)回他,“咱們”?怎么叫“咱們”?但是那天不是平日的情緒,我覺(jué)得到了這樣程度并不覺(jué)得奇怪似的,怪的是覺(jué)得樣樣都來(lái)得那么自然似的。元任又慢慢地對(duì)著我走過(guò)來(lái),說(shuō):“韻卿!我不能?!?/p>
我們?cè)诠珗@里走著,又回到西山坡,過(guò)來(lái)今雨軒,穿過(guò)森林,走格言亭底下,經(jīng)過(guò)社稷壇,到了公園門口,一直到游人漸漸地多起來(lái)了,才提醒我們這中央公園不光是屬于“咱們”的,我才想起來(lái)一醫(yī)院的病人在等著我呢。
這一陣子我旁觀旁觀,沒(méi)想到變成了當(dāng)局。誰(shuí)說(shuō)“當(dāng)局者迷,旁觀者清”來(lái)著?