我樣樣事總喜歡革新，我雖然沒做過國民黨黨員，可是我們一家人和革命的關(guān)系很深。我后來到了夠歲數(shù)的時候還加入了國民黨前身的同盟會（不是我自己加入的，是林貫虹弟兄在日本給我加入的）。我祖父根本就不是大清帝國的一個忠實的老百姓，所以他一生不愿考科舉或做官，以后出洋回來保舉也不愿接受。他除了因為感情生活上失望以外（參看第十六章），他的革命思想也是他出洋回來不做官的一個理由。有一年夏天的晚上我差不多七歲的時候，祖父和父親站在槅子門邊談英國的憲法和人權(quán)的事。我一點不懂，惟說到人民有權(quán)選舉等等事，我覺得非常有意思。（其實我也不知是什么，不過我一小就覺得什么事可以由我做點主總是好的。只要別人叫我做什么，我總問為什么你要我做這個做那個呢？）我就在旁邊問什么叫人民有權(quán)？權(quán)是什么？父親回我：“又多嘴了，沒有規(guī)矩！”說完了笑笑。因為那時中國家庭規(guī)矩，長輩說話小孩子們不能插嘴的，不管是非好奇也不能問的，須等說完以后，才可以小聲問一下。若是長輩不愿解說就完了，也不能再追問。但是我的祖父和父親是非常講新法的人，我本人自己又是一小慣得不得了，所以問時父親常解說給我聽，祖父更喜歡人多問，所以養(yǎng)成我“打破沙鍋問到底，還問沙鍋怎么起”的習(xí)慣來了。父親罵我多嘴是照規(guī)矩，笑笑是表示以后再告訴我，免我失望，這樣子把我越慣越?jīng)]規(guī)矩。所以我到今天也學(xué)不會外國開會式的交際談話，非得等一個人一串話說完了你才能說，等輪到我說時我早把我要說的話忘記了。并且碰到個貧嘴的人，你不打他的岔怎么止得住他呢？

可是我的話又說岔了。我剛才是說問祖父民權(quán)是怎么回事。祖父就說“來！我告訴你。”就大略說了幾句，說：“英國雖然是有皇帝的國家，可是有個憲法，什么叫憲法你現(xiàn)在不懂。人民有權(quán)就是百姓可以選舉代表，代表可以投票，就是國家的行政事，什么是對的，什么是不對的，可以管著政府做不做?！蔽揖蛦栕娓福骸澳銈儸F(xiàn)在有沒有權(quán)？”堂叔和一個表兄在旁邊說：“快不要說了，回頭要殺頭的。”我也莫名其妙問這些事為什么要殺頭，就恨恨地回堂叔：“你用人權(quán)來干涉我嗎？”祖父和父親都不準(zhǔn)我們再談了。

到晚上我又問父親，父親大略說一點。我問是不是我有權(quán)定我自己要不要的事，父親說：“第一，人有了權(quán)不能就定自己要不要，先要看事情對不對才能說要不要。你現(xiàn)在還小，一切的事的是非還沒有知道清楚，不能先問有權(quán)對不對的。等到有了學(xué)問，知道世界的大事了，才能要權(quán)和用權(quán)呢。第一要多讀書知道古時事，要進(jìn)學(xué)堂同到外面去，每事都注意和細(xì)心研究現(xiàn)代事，有了學(xué)問和經(jīng)驗，才能用自己的權(quán)去斷定事呢。就是外國人也要到二十一歲以后，才能實行他的權(quán)力?！备赣H說完了嘆了一口氣，又說：“可惜你的情形很難懂?！蔽疫€想再問，我母親就很生氣地對父親說：“你又跟她亂說了，她回頭到處亂說還鬧出大事來呢。”因此以后我總覺得遇到什么事我要自己將來可以定的，我都記下來。退婚的根子大約就是這樣種下來的。我覺得這是我自己一身的事，不與別人有一點相干，我總可以做主了吧，沒有想到是中國幾千年來的一個極大的革命。

我一小是天不怕地不怕的，就是怕鬼。有一天又和大家爭論些什么，我二哥也在旁邊，就說：“三妹妹，你什么都能干，為什么只怕鬼？”因為我一小就怕鬼，在白天我什么都敢做，一到了晚上，我總要給背靠著人的。中國那時也沒有電燈和煤氣燈、洋油燈等等，每一間房子里只用一盞菜油燈，一根燈草。我因害怕，我母親總點兩根燈草，就亮一點。所以弟兄姊妹們恨我的時候總拿鬼來嚇我，現(xiàn)在二哥又看見我當(dāng)面和祖父、父親高談闊論的，在中國規(guī)矩在做小孩時候能和長輩說話，覺得是有面子的不得了了，所以插這句，打擊我一下。但是我正在起勁的時候，被二哥這樣一激，我就說：“你不要以為鬼可以制我，我給我額殼頭上向上抹三下，鬼就不敢惹我了?！保ㄟ@是三哥告訴我的法子，平日我雖不信，可是這個時候急于要回答二哥，所以就說出來了。）二哥說好，你敢今天晚上從后層跑到大廳背后，我明天請你吃一個鹵鴨腿（南京的特產(chǎn)）。我當(dāng)時雖然不在乎吃，可是賭氣是不能輸?shù)?，所以我就一口答?yīng)了。祖父、父親不準(zhǔn)，我們也不睬。到了八點鐘（我還忘了提一樣事，我家有鐘也算是中國人家很早的），我和二哥、三哥三個人站在后進(jìn)，五叔站在大廳后等著，三哥叫一二三我就起頭往前跑，并且用兩個手抱著頭。跑著跑著，背后總覺得有聲音，我想那是心理作用。一連七進(jìn)堂屋跑到頭，我一頭一身都是汗，五叔接著我哈哈大笑，說算你贏了。二哥三哥也接著來了，也笑得不得了。我說我贏了有什么好笑呢。三哥到我背后給我的大辮子拿過來給我看。原來三個人站在后進(jìn)暗地的時候二哥叫口號時，他用了一塊干荷葉拴在我的辮繩子上，所以一走起來背后有響聲音。我因跑累了，也沒有氣力和他們吵了，可是以后姨姨、母親知道了大罵他們。我從此以后膽子大的不得了，什么都不怕了—一直到現(xiàn)在若是家里晚上有響聲我們?nèi)ゲ榭矗铱偸桥茉谠吻邦^。