接連幾天讀徐俊兄送來(lái)的《沈曾植詩(shī)集》（中華書(shū)局）校樣，不免想到幾個(gè)問(wèn)題。第一，王國(guó)維、內(nèi)藤湖南極推崇寐叟，甚至稱其為同光間“第一人”，據(jù)說(shuō)一個(gè)俄人也為其寫(xiě)了傳記，其弟子王蘧常也為其撰有年譜，為何其在后世學(xué)術(shù)史、思想史和文學(xué)史上，皆湮沒(méi)無(wú)聞？第二，其學(xué)問(wèn)頗超越清代乾嘉傳統(tǒng)，治西北地理、研蒙元史、好佛教道教之學(xué)，雖方法仍在歷史與文獻(xiàn)之間，但似已呈現(xiàn)學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型期之風(fēng)氣，這應(yīng)當(dāng)與世界學(xué)術(shù)潮流相同。第三，他的戀舊之感情與保守之理念，尤其是對(duì)清王朝之態(tài)度，是他被后世詬病和遺忘的原因，可是，正是中國(guó)傳統(tǒng)歷史學(xué)中對(duì)“貳臣”的批評(píng)與對(duì)“遺民”之表彰，常常引起后世對(duì)前人評(píng)價(jià)的困境，貳臣與開(kāi)國(guó)功臣、遺民與前朝遺老，這是劉知幾時(shí)代就已經(jīng)察覺(jué)到的歷史評(píng)價(jià)的矛盾，現(xiàn)在難道還不能走出這種價(jià)值評(píng)判的怪圈？第四，學(xué)術(shù)史常常是一次價(jià)值重估，前輩學(xué)者后世聲名之隱沒(méi)和彰顯、幸與不幸，常常操在后世史家之手，撰寫(xiě)學(xué)術(shù)史的人如果總是站在政治立場(chǎng)上居高臨下地審判，以后見(jiàn)之明從后世標(biāo)準(zhǔn)苛求前人，是否會(huì)導(dǎo)致“學(xué)術(shù)史的遺忘”和“學(xué)術(shù)史的凸顯”？

（1995年4月9日）