我發(fā)現(xiàn)自己像頭豪豬一樣,渾身粘著各種線和管子。一個(gè)針頭扎向我的手腕,刺痛使我渾身顫栗,我像是即將離開(kāi)床面的火箭。波特醫(yī)生走了過(guò)來(lái):“你已經(jīng)死里逃生了,大個(gè)子?!蔽液?jiǎn)直不敢相信,我是來(lái)做膝蓋手術(shù)的,卻差點(diǎn)兒死掉。
膝蓋上的每次手術(shù)都讓我付出了慘重代價(jià),每次手術(shù)之后都比前一次還要糟糕。很快,再也沒(méi)有什么手術(shù)可做了。有時(shí)我對(duì)未來(lái)充滿信心和決心,但有時(shí)我又感到絕望、沮喪、挫折、憤怒。我現(xiàn)在的感受猶如過(guò)山車(chē)一般起伏不定。與此同時(shí),我的婚姻也在快速走著下坡路。蘇珊看上去已經(jīng)沒(méi)興趣和一個(gè)跛子過(guò)日子了。
“你不是我想要的男人?!庇捎陂L(zhǎng)時(shí)間地拄拐杖,我的肩膀、胳膊和雙手總是酸痛,這讓我更加郁悶。有時(shí)我又開(kāi)始想著自殺了,可過(guò)了幾分鐘之后,突然間,我又會(huì)積極思考,重新展望美好未來(lái)。徒步穿越美國(guó)和去哈佛法學(xué)院讀書(shū)的夢(mèng)想是唯一讓我繼續(xù)走下去的動(dòng)力。
但我心里知道,這些都是癡心妄想。除了吃,我整天無(wú)事可做,體重又增長(zhǎng)了不少。我想去湖里游泳,或去市中心閑逛,但沒(méi)人帶我去。一天下午,我特別想吃甜食。這種渴望是如此強(qiáng)烈,以致于我把自己不斷膨脹的350 磅的身體挪進(jìn)了草坪拖拉機(jī)里,開(kāi)車(chē)2 英里,來(lái)到一家便利店,買(mǎi)了一盒松糕。夠我吃幾天的了,我想??僧?dāng)我回到家時(shí),盒子已經(jīng)空了。
查爾斯熬到半夜,為我治療腳上的水皰。只要我稍微挪動(dòng)雙腳,巨大的疼痛就會(huì)隨之而來(lái)……我開(kāi)始意識(shí)到,我太老太胖了,承受不了這么沉重的負(fù)擔(dān)。訓(xùn)練的時(shí)候,我用了10 個(gè)星期,走了2000 多英里來(lái)調(diào)整自己的身體。在此期間,我使用了太多的高端設(shè)備,我的運(yùn)動(dòng)鞋是可以買(mǎi)到的最好的運(yùn)動(dòng)鞋。我原本以為,只要新舊運(yùn)動(dòng)鞋替換著穿,我就可以慢慢適應(yīng)新鞋。
但是我錯(cuò)了。我的雙腳本來(lái)就是個(gè)爛攤子。與車(chē)流并排行走的時(shí)候,我感覺(jué)左腳像是穿著高跟鞋,而右腳卻穿著涼鞋;當(dāng)我穿過(guò)街道,對(duì)著車(chē)流行走時(shí),我又有相反的感覺(jué)。我一直處于失衡的狀態(tài),就像一只在巨浪中漂蕩的小船,隨著波浪起伏搖曳著。
我在家附近訓(xùn)練時(shí),所走的路比現(xiàn)在要平坦很多。早晨醒來(lái)的時(shí)候,我感到難過(guò)和沮喪。怎么辦?埃斯特拉、尼克、路易斯和埃斯特拉的媽媽格拉迪斯從洪都拉斯來(lái)看我,現(xiàn)在她們正收拾行李,準(zhǔn)備啟程回家。當(dāng)我今天走完的時(shí)候——如果我還能繼續(xù)走路——他們都已經(jīng)到洪都拉斯了。尼克眼睛里流露出關(guān)心的神情,“如果你的腳變得更加嚴(yán)重,你最好放棄?!?/p>
“沒(méi)事?!蔽也幌胱屗麨槲覔?dān)心。不管發(fā)生什么,我都不會(huì)放棄。即便是爬,我也要爬到終點(diǎn)。當(dāng)他們擠進(jìn)車(chē)?yán)飼r(shí),我抑制住了眼淚,沒(méi)讓它流下來(lái)。他們離開(kāi)之后,查爾斯決定想辦法解決問(wèn)題。他想在每雙運(yùn)動(dòng)鞋里填滿玉米種子,然后再加水。
三四天之后,水會(huì)使種子膨脹,運(yùn)動(dòng)鞋也會(huì)跟著漲大,這樣就能給我的腳提供更多空間,解決腳上的水皰問(wèn)題了。查爾斯是在巴西國(guó)家足球隊(duì)踢球時(shí)學(xué)到這些的。我能想象得出,足球運(yùn)動(dòng)員經(jīng)常需要一些不同尋常的方法來(lái)減輕腳受傷的問(wèn)題。