11 月跨向12 月之際,蔣介石拼死抵抗,企圖阻止似乎無(wú)法避免的南京淪陷。他電告斯大林,請(qǐng)求其派遣部隊(duì)前來(lái)幫助中國(guó)。斯大林以無(wú)意在中國(guó)發(fā)動(dòng)地面戰(zhàn)為由,拒絕了蔣介石的請(qǐng)求。蔣介石也因此對(duì)蘇維埃政權(quán)及與之密切相關(guān)的中國(guó)共產(chǎn)黨越發(fā)不信任了。12 月6 日,汪精衛(wèi)與德國(guó)駐華大使陶德曼進(jìn)行了會(huì)談,期望能與之達(dá)成和平協(xié)議,但最終失望而歸。那一天,蔣介石重新估量了自己的勝數(shù):日軍武器裝備精良,中國(guó)軍隊(duì)劣勢(shì)明顯,南京城內(nèi)的士氣也早就被盡數(shù)摧毀。12 月7 日凌晨4 點(diǎn),蔣介石起床做了一次禱告。5 點(diǎn),他攜夫人乘飛機(jī)離開(kāi)了注定會(huì)淪陷的首都。他們先飛往南昌,接著乘船前往廬山。
這次旅程令蔣介石“幾欲心碎”。雖然他宣稱南京將戰(zhàn)斗至最后一刻,但他始終是一個(gè)戰(zhàn)略家,他的第一本能不是去顧及自己已經(jīng)放棄的南京,而是去推敲接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。在他的日記中,他思考了制訂“戰(zhàn)時(shí)教育戰(zhàn)略”以及“國(guó)家動(dòng)員計(jì)劃”的必要性。他感到,最重要的是國(guó)民黨“必須不失去其革命精神”。在他避難的關(guān)頭,這些反省幾乎是一廂情愿的盲目樂(lè)觀。但這也在一定程度上使蔣介石有了面對(duì)橫掃中國(guó)的種種恐怖場(chǎng)景的勇氣。通過(guò)對(duì)教育或其他社會(huì)政策的規(guī)劃,蔣介石建立起樂(lè)觀信念,堅(jiān)信抗戰(zhàn)是一項(xiàng)積極的事業(yè),目的在于重建一個(gè)新中國(guó),而不是在所向披靡的敵人面前逃跑。
他同時(shí)還呼吁“革命精神”,因?yàn)樗辉高@四個(gè)字出自他人之口。如果允許共產(chǎn)黨占有一席之地,那么“中國(guó)將成為第二個(gè)西班牙”。許多西方進(jìn)步人士熱衷于將西班牙與中日戰(zhàn)爭(zhēng)聯(lián)系在一起,它們都被認(rèn)為是進(jìn)步力量受到守舊派和法西斯攻擊的例證。蔣介石的思想在很多方面都接近于佛朗哥,對(duì)他來(lái)說(shuō),西班牙內(nèi)戰(zhàn)展示了共產(chǎn)主義是如何利用國(guó)家的分裂趁勢(shì)奪取領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的。西班牙內(nèi)戰(zhàn)使蔣介石憂慮不斷,在他離開(kāi)南京時(shí),也從未指望外國(guó)勢(shì)力會(huì)進(jìn)行迅速干預(yù)。帶著某種先知先覺(jué),他認(rèn)為中國(guó)很可能還要孤獨(dú)奮戰(zhàn)3 年時(shí)光。
雖然蔣介石很想將南京的命運(yùn)拋諸腦后,但他依然無(wú)法忘記這座城市。自7 月盧溝橋的槍聲響起,蔣介石在華東耗時(shí)5 個(gè)月試圖守護(hù)這片土地,這5 個(gè)月的每一天都讓蔣介石心力交瘁。對(duì)于一個(gè)將自身與中國(guó)的命運(yùn)聯(lián)系在一起的男人而言,首都南京是承載他希望和夢(mèng)想的凈土,它的淪陷令他痛心疾首。
12 月14 日上午,蔣介石乘坐一艘征用的游輪前往廬山。在廬山,他發(fā)表演講陳述了撤離南京的理由,之后他又飛赴國(guó)民政府軍事委員會(huì)總部所在地武漢。他滿腦子想的都是今后的計(jì)劃:為那些被迫逃離南京的難民提供救濟(jì)的方案,軍事委員會(huì)的一整套重組方案……在蔣介石離開(kāi)南京之后的那段日子里,他唯一沒(méi)有在日記中記錄的便是身處那座淪陷的首都中的可憐人所遭遇的可怕經(jīng)歷。
唐生智是又一員在軍閥混戰(zhàn)時(shí)期與蔣介石關(guān)系復(fù)雜的將領(lǐng)。蔣介石撤離時(shí),唐生智主動(dòng)請(qǐng)纓留守南京與日本人決一死戰(zhàn)。唐生智來(lái)自湖南,這是一個(gè)躁動(dòng)又富有生機(jī)的省份,也是毛澤東的故鄉(xiāng)。在20 世紀(jì)20 年代,唐生智不止一次改換門庭。他在統(tǒng)一中國(guó)的北伐戰(zhàn)爭(zhēng)中參加了國(guó)民革命軍,后又轉(zhuǎn)而反對(duì)過(guò)蔣介石。當(dāng)然,包括汪精衛(wèi)以及馮玉祥等其他杰出將領(lǐng)也都有著相同的經(jīng)歷。如今,蔣介石不得不與日本人擺開(kāi)陣勢(shì),麾下將領(lǐng)的忠誠(chéng)度問(wèn)題就擺到臺(tái)前。他將這部分將領(lǐng)擺在那些將經(jīng)受公眾考驗(yàn)的位置上,這樣他們的忠誠(chéng)和作戰(zhàn)意愿便一清二楚。蔣介石的作戰(zhàn)策略也驅(qū)使他將沒(méi)有受過(guò)良好訓(xùn)練的部隊(duì)派往承擔(dān)類似保衛(wèi)南京這樣沒(méi)有勝算的戰(zhàn)斗任務(wù)。這樣做的結(jié)果是,中央軍精銳部隊(duì)以及桂系李宗仁的廣西軍被保存了下來(lái),它們會(huì)拿下那些在戰(zhàn)爭(zhēng)中有可能獲勝的戰(zhàn)役;而那些不得不面對(duì)一場(chǎng)毫無(wú)勝算的戰(zhàn)斗的將領(lǐng)和士兵,只得用生命博取一個(gè)“英雄”的稱號(hào)。唐生智現(xiàn)在就處于如此境地,他必須完成一個(gè)自殺式任務(wù),否則他就會(huì)遭受公眾譴責(zé)、媒體拷問(wèn)。到了1937 年12 月的第2 周,在留守南京的少數(shù)外國(guó)人筆下,南京被描述為處于極端反常的氛圍中。約翰·拉貝在他12 月8 日的日記中半帶諷刺地寫道,他現(xiàn)在幾乎就是南京的市長(zhǎng),因?yàn)檎嬲氖虚L(zhǎng)馬超俊在前一天便已離開(kāi)了這座城市。中國(guó)軍隊(duì)仍在不斷挖掘戰(zhàn)壕,似乎是要誓死捍衛(wèi)這座城市?!都~約時(shí)報(bào)》記者竇奠安這樣記錄道: