人們會(huì)爭(zhēng)論和慶?;橐觯矔?huì)因婚姻哭泣,因?yàn)闊o(wú)論從情感、邏輯、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)的方面看,它都很重要。《婚姻史》將追溯婚姻的足跡,將其視為一種法律、習(xí)俗和宗教方面的制度,還將在愛(ài)情和責(zé)任、性與忠誠(chéng)、育兒與同居、經(jīng)濟(jì)互相分擔(dān)、社會(huì)認(rèn)知等方面從個(gè)體角度探討婚姻的現(xiàn)實(shí)。
本書將這些真實(shí)的經(jīng)歷放到廣闊的歷史背景下:配偶雙方除了在一起還有什么別的選擇?以死亡為終點(diǎn)的婚姻,平均延續(xù)時(shí)間有多長(zhǎng)?穿長(zhǎng)褲的丈夫和穿裙子的妻子每天都在過(guò)著怎樣的生活?賦予男人權(quán)力——?jiǎng)儕Z女性的投票權(quán)、控制屬于她們的金錢、獲得她們孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)、不受懲罰地搞外遇,這種雙重標(biāo)準(zhǔn)到底有多普遍?家務(wù)管理的標(biāo)準(zhǔn)和現(xiàn)實(shí)是什么樣的?食物如何準(zhǔn)備?孩子如何撫養(yǎng)?離婚還很罕見(jiàn)的時(shí)候,離婚法是什么樣的?配偶會(huì)不會(huì)在沒(méi)有合法離婚的前提下分居(在這種情況下他們?nèi)匀皇且鸦椋扛挥泻拓毟F的夫婦以及經(jīng)濟(jì)狀況中等的配偶,他們的婚姻體驗(yàn)分別是怎樣的?例如,瑪莎·科芬·萊特和不知名的移民女人(我們叫她瑪塔,1911年一個(gè)寒冷的3月下午,她把孩子們鎖在公寓門外)的婚姻狀況分別如何?
瑪莎和瑪塔都有四個(gè)孩子,丈夫負(fù)責(zé)養(yǎng)家,她們需要做活計(jì)補(bǔ)貼家庭:瑪莎寫文章,瑪塔做紡織零活。瑪莎是個(gè)狂熱的廢奴主義者和女權(quán)倡議者,她在丈夫的協(xié)助下把逃跑的奴隸藏在自己家里。1848年,身懷六甲的她,帶著她的登報(bào)文章《給妻子和丈夫們的提示》,出席了在塞內(nèi)卡·福爾斯(Seneca Falls)召開(kāi)的、具有歷史意義的女性權(quán)益大會(huì)。文章講述了她那枯燥、沒(méi)完沒(méi)了的家務(wù)活和照顧“蹣跚學(xué)步的兒女們”的過(guò)程,每天都像套在樁子上碾磨糧食的牲口一樣疲憊不堪,不像她的丈夫可以休息,她每天早晨都是“帶著沒(méi)有恢復(fù)的疲憊,重復(fù)同樣的工作”。
瑪塔在歷史上留下的足跡少之又少。如果社會(huì)公正問(wèn)題觀察家伊麗莎白·C.沃特森沒(méi)有偶然在瑪塔家門口發(fā)現(xiàn)那些瑟瑟發(fā)抖的孩子,也許我們根本不知道她。瑪塔回到家時(shí),伊麗莎白問(wèn)她發(fā)生了什么事,瑪塔的話讓她沉默了很久:“我還能怎么做?我做大衣,我男人沒(méi)工作,他今天找工作去了。我把孩子鎖在家里,他們能把房子燒了。把他們鎖在外面,他們就哭。我還能怎么做?”
在紐約瑪塔家租住的公寓門口的走廊里,七歲的小女孩照顧著弟妹們,他們的母親要給老板送做好的零活,不得不把孩子們鎖在門外。