但就在這個(gè)荒涼的年月，已經(jīng)定了名字的老二降生了。別的什么都能熬，妻子奶水不足讓老遇無法容忍，起先他搞了一些奶粉，但吃得孩子直拉稀。后來他聽說只有鮮羊奶才能讓他的兒子茁壯成長，于是他決定弄只奶羊回家。他去了一趟烏鴉窩，跟搬到那兒的一個(gè)老養(yǎng)殖戶談交易，這家人過去靠養(yǎng)馬鹿發(fā)達(dá)過，如今只能靠養(yǎng)幾只山羊度日了。那人對(duì)老遇說：“你得用一個(gè)活物來換?！崩嫌龌貋砗缶椭匦鲁錾搅?。那是九月，狩獵最好的季節(jié)，他繞到兩座山之外，偷偷穿過那道鐵絲網(wǎng)，他的本事使他根本不用獵槍，只用一個(gè)套子就活捉了一只大狍子。他連夜用這只野獸換回了一只肥壯的母羊，在凌晨時(shí)牽著它走在絕倫諦簡陋寂靜的街上。在一個(gè)街口，趁他點(diǎn)根煙的功夫，那只羊可能由于思念它的羊羔突然掙脫他往回跑。老遇追過一條街的拐角，迎面一輛四匹馬拉的四輪板車正從坡上疾駛下來，車上拉的是秘密工廠使用的木料。據(jù)趕車的人說，看上去非常奇怪，馬車本來只會(huì)撞上那只羊，但是追趕它的人卻為了救這只畜生一命而沖到路中央推開了它。路面很堅(jiān)硬，馬蹄和前輪踏過老遇的身體后，一匹馬摔倒了，后輪把老遇仰面朝天壓在路面的一個(gè)坑里，馬車動(dòng)彈不得，他一條胳膊下卻還按著那只羊，他用另一只胳膊抹著臉上的血笑了一聲，對(duì)趕車的人說他累了，但他也不能讓人嘲笑他兒子沒奶吃。他把那只羊拴在自己身上，然后甩出刀子刺中摔倒的那匹馬的屁股，馬疼痛而起，馬車的后輪最后輾了一次老遇。

在他死前，他對(duì)一路哭哭啼啼地趕過來的妻子說：

“別他媽哭，記得回家告訴我兒子，他得早一點(diǎn)成為男子漢了?！?/p>

在老遇的葬禮上，人們都在感慨，一個(gè)獵殺過數(shù)不清野獸的獵人最后會(huì)為了一只母羊而死。但這些咳聲嘆氣的人中卻不包括一個(gè)官員模樣的人，他是老遇的戰(zhàn)友，那時(shí)已經(jīng)成了歸都的一個(gè)處長，當(dāng)年在戰(zhàn)場上，老遇曾救過他兩次命，這種很難體驗(yàn)的恩情讓他在群山中一言不發(fā)。過了二十多年后，他一度成了遇冶夫的岳父。

老遇用性命換來的那只肥羊養(yǎng)活了他的二兒子——長大后的享樂主義天才遇冶夫。而遇犁夫當(dāng)年十歲，此后無論身在何處，每到艱難時(shí)刻，他總會(huì)想到他父親至死都用若無其事的沉默與豪邁面對(duì)的不幸人生。

整個(gè)少年時(shí)代，遇犁夫都?jí)粝氤蔀橐粋€(gè)軍人，他還奇跡般地愛上了書本，對(duì)他母親拿回來各種書籍如饑似渴地生吞活剝，不管有沒有用，他都會(huì)看上一遍，然后根據(jù)自己的判斷選擇記住什么。母親仍會(huì)挑剔他學(xué)習(xí)成績不佳，但有一天她發(fā)現(xiàn)他的兒子正在街上兜售能讓母豬乃至各種禽畜多產(chǎn)仔兒的秘方，這才想起一個(gè)月來這孩子都在啃一本有關(guān)牲畜飼養(yǎng)的書。這位母親看著他在人群中老于世故的模樣，終于知道她的這個(gè)兒子會(huì)以驚人的速度趕上他的父親。

十八歲那年，遇犁夫距離當(dāng)兵的夢(mèng)想只有一步之遙。他在征兵處領(lǐng)了一張表格，拿回家里心潮澎湃地端詳?shù)缴钜埂Ｄ赣H對(duì)他的愿望一直表示支援，但在他試圖填寫那份表格時(shí)，她在黑暗的角落里說了一句話：“犁夫，你不會(huì)走得很遠(yuǎn)吧？”這句話讓遇犁夫手中的筆變得沉重如山，他還回頭看了一眼睡在床頭的不到十歲的弟弟。他反省了他的心愿，設(shè)想他那在戰(zhàn)場上贏得榮耀卻不失自我的父親在這樣的境況下會(huì)怎么做。他徹夜未眠，第二天一早，他撕掉了那份可能會(huì)讓他走向另一個(gè)人生的表格。