我呆望著，對于自己闖下的大禍害怕得喘不過氣來。我從未看過人的死亡。我看過牛、羊的死亡，還有無血的魚喘氣的樣子。我在畫里、掛毯上看過，還有燒制在大平盤上的黑色人像。但我從未看過這種情景：咯咯的聲響，窒息與掙扎。我聞到了血腥味。我逃走了。

不久，他們在長著瘤節(jié)的橄欖樹旁找到我。我站不起身子，臉色蒼白，身旁全是我的嘔吐物。骰子已經(jīng)不見了，八成是在逃跑的過程中遺失了。父親憤怒地看著我，他的嘴唇緊繃，露出一口黃牙。他示意仆人把我抬起來，扶到屋內(nèi)。

男孩的家人要求立即將我流放或處死。他們的勢力龐大，而死者是他們的長子。他們也許會允許國王焚燒他們的田野或強(qiáng)奸他們的女兒，只要國王愿意付錢賠償，但你絕不能動他們兒子的一根毫毛。否則的話，貴族會掀起暴動。我們都知道規(guī)則，我們遵守規(guī)則以避免天下大亂，因為混亂總是一觸即發(fā)。血仇。仆人做了祛邪的記號。

我的父親一輩子費盡心力保全他的王國，他不可能為了我這樣的兒子而舍棄國王的寶座，畢竟兒子可以再生，而要找到能生育繼承人的女人亦非難事。于是他同意將我流放，我將在另一個人的王國長大。父親以與我等重的黃金為代價，讓對方養(yǎng)育我直到成人。我將沒有父母，沒有家族姓名，沒有遺產(chǎn)。在我們這個時代，處死是較佳的選擇。但我的父親是個實際的人。支付與我等重的黃金要比為我辦個隆重的喪禮來得劃算。

這是我十歲時發(fā)生的事，我成了孤兒。我因此來到了佛提亞。小巧如寶石般的佛提亞是諸國中最小的，它位于俄特律斯山與海洋間的北側(cè)。國王珀琉斯是諸神喜愛的人，他雖然不是神裔，卻聰明、勇敢、英俊，而且比所有人都虔敬神明。為了獎賞他，諸神給了他海洋女神作為妻子。這是人類最高的榮譽(yù)。畢竟，有哪個凡人不想與女神同寢，并且讓她生下自己的子嗣？神圣的血液凈化了我們這個泥土般的種族，從塵土中撫育出英雄。而且這個女神帶來了更大的承諾：命運之神預(yù)言，她的兒子將遠(yuǎn)勝過他的父親。珀琉斯的家系將可傳承不絕。然而，與諸神賜予的禮物一樣，這里有個需要克服的困難：女神不愿意嫁給珀琉斯。

每個人，就連我也聽過忒提斯遭搶掠的故事。諸神引導(dǎo)珀琉斯到秘密的地點，那是忒提斯喜歡待的沙灘。他們提醒珀琉斯，不要花時間說服她，她絕不會同意與凡人結(jié)婚。

他們也告訴珀琉斯抓到忒提斯之后該注意的事：忒提斯跟他的父親普洛透斯這個海中的油滑老頭一樣狡猾，她會幻化成上千種不同的外貌，舉凡飛禽走獸、鱗介蟲豸，都能變化。無論她長出了鳥喙、爪子、牙齒，還是出現(xiàn)蛇一樣的身軀或蝎子一樣蜇人的尾刺，你都不能放手。

珀琉斯是個虔誠信神的人，他完全依照諸神的囑咐去做。他等著忒提斯從深藍(lán)的海浪中出現(xiàn)，她烏黑的長發(fā)如同馬尾。然后他抓住她，不管她如何猛力地掙脫，他只是死命地緊抓不放，就這樣糾纏到兩人筋疲力盡、氣喘吁吁，全身被沙子覆蓋為止。珀琉斯被她抓傷的傷口流出的血，與忒提斯大腿上流淌的初夜污跡融合在一起。她再抵抗也沒有意義：失去童貞與婚約一樣有束縛力。

諸神強(qiáng)迫她必須與凡人丈夫相處至少一年，她必須把待在凡間當(dāng)成自己的職責(zé)。對此，她整日里愁眉不展、沉默寡言且毫不回應(yīng)?，F(xiàn)在，珀琉斯抓住她，她不再反抗掙扎。相反，她變得僵硬沉默，消沉冷淡如同老魚。她不情愿的子宮只懷了一個孩子。等期限一到，她立即跑出王宮，縱身躍入海中。

她有時回來，只是為了看孩子，不為其他理由，也不久留。其余的時間，孩子由福尼克斯撫養(yǎng)教導(dǎo)，他是珀琉斯最信任的謀臣。珀琉斯是否后悔接受諸神的禮物？凡俗的女子很可能為嫁給溫和、笑臉迎人的珀琉斯而感到幸運。但對海洋女神忒提斯來說，卻覺得自己永遠(yuǎn)無法洗刷與凡人結(jié)合的骯臟與恥辱。一個我一直想不起名字的仆人引領(lǐng)我進(jìn)入宮中?；蛟S他根本未曾告訴我他的姓名。這里的大廳比我的國家的大廳小得多，或許是受到他們統(tǒng)治領(lǐng)域狹小所限制。墻壁與地板是用當(dāng)?shù)氐拇罄硎龀桑饶戏降氖^潔白得多。踏在潔白的石磚上，我的腳顯得黝黑許多。

我的身上沒有帶任何東西。我的少許行李全送到我的房間，我父親送的黃金則正運往寶庫。與這些物品分離，讓我有點手足無措。幾個星期以來，我一直與黃金為伍，它提醒了我的價值。我現(xiàn)在知道運來的是什么東西：五個有雕飾的杯腳的高腳杯，一根頂端呈球形的令牌，一串黃金打造的項鏈，兩個經(jīng)過裝飾的禽鳥雕像，一把精雕的里拉，即七弦豎琴，頂端鍍了金。我知道最后一個是用來騙人的。木頭多而且廉價，沉重又占空間，可以用來混充黃金。然而這把七弦豎琴極為美麗，任誰也無法否認(rèn)這點，它是母親的嫁妝。我們騎乘來此的路上，我總是把手伸到后頭摸著鞍袋里七弦七弦豎琴那光滑的木頭。