譯者序

傳言與真相

未經(jīng)歷過(guò)烽火狼煙的人從何得知戰(zhàn)爭(zhēng)的真相？古今中外，總有很多人以不同方式，或口述或手寫，向我們講述那些金戈鐵馬的英勇、白骨露野的殘酷、天各一方的凄楚。步入科技新時(shí)代，我們還能觀看影像資料，從而有種身臨其境之感，于是乎，我們自認(rèn)為握住了戰(zhàn)爭(zhēng)的真相。然而，我們看到的，聽到的，乃至于摸到的，是否就是真的？我們能判斷尸首的歸屬，那么人心的虛實(shí)呢？

太平盛世的人們難免覺得戰(zhàn)場(chǎng)之人是某種意義上的劊子手，即便是保家衛(wèi)國(guó)的同胞也絕不例外。我們沒少聽有些國(guó)家軍隊(duì)的虐囚丑聞，這種想法愈發(fā)有了現(xiàn)實(shí)證據(jù)。而另一方面，身陷戰(zhàn)火硝煙的人看到的卻是鐵血丹心、生死一線和戰(zhàn)友情誼。雙方各執(zhí)一詞，讓原本就黑白難辨的戰(zhàn)爭(zhēng)愈發(fā)撲朔迷離。

菲利普·卡普托先生多少為我們揭開了迷霧。在他這部被譽(yù)為“越戰(zhàn)文學(xué)經(jīng)典之作”的回憶錄里，沒有精密高超的戰(zhàn)略部署，沒有跌宕起伏的峰回路轉(zhuǎn)，沒有誓死效忠的愛國(guó)高歌，只有光怪陸離的軍隊(duì)高層、無(wú)邊無(wú)際的焦灼不安、善惡搖擺的叵測(cè)人心。

全書原文分為五大塊，先是拉開幕布的“序幕”，接著是三大章正文（每章細(xì)分為數(shù)小節(jié)），最后是畫上句號(hào)的“落幕”（包含一篇“后記”）。全文基本依照時(shí)間順序推進(jìn)，只是在有些地方恰如其分帶領(lǐng)讀者回憶過(guò)往的純真，相形之下，眼下的槍林彈雨愈顯慘不忍睹。恰恰是散落其間的對(duì)照，更讓人感受到受制于環(huán)境的人心變幻?；蛟S是因?yàn)樽髡邚暮＼婈憫?zhàn)隊(duì)退伍之后從事過(guò)戰(zhàn)地記者的關(guān)系，外加原文不少地方間接顯示，作者一直是個(gè)文學(xué)愛好者，因此，本文不論是篇章組織、說(shuō)事記人、心理刻畫還是措詞造句都相當(dāng)顯見其語(yǔ)言功力，皴染式的宏大背景和工筆式的細(xì)處著墨相得益彰。

這無(wú)疑讓這次翻譯之旅多了幾分挑戰(zhàn)。原文出現(xiàn)的人物，很多只是三言兩語(yǔ)簡(jiǎn)單勾勒，可一個(gè)個(gè)栩栩如生，槍炮的你來(lái)我往，人心的左右搖擺，都讓這次翻譯頗有難度。不過(guò)，翻譯的魅力恰在此處。翻譯之樂(lè)不在于脫離原文縛在譯者身上的“腳鐐”自由亂舞，而是即便受“腳鐐”所限，譯者依舊跳得自在，觀眾看得癡迷。這無(wú)疑是我作為一名譯員的畢生所求。然而可惜的是自己仍才疏學(xué)淺、技藝不精，這段“腳鐐舞”若有進(jìn)退磕絆之處，還望觀者見諒。最后，感謝那些在幕前幕后提攜鼓勵(lì)我的人們。

蔣小虎

2013年初秋時(shí)節(jié)于南京夫子廟