正文

西域喀什(2)

文化苦旅(新版) 作者:余秋雨


這么一想,覺得湯因比對那里的選擇,實在很有道理。

古代由西域通向整個亞洲腹地,有北疆的草原之路和南疆的絲綢之路。絲綢之路又分南、北兩路,然后在一個地方匯合,翻越帕米爾高原而繼續(xù)前去。兩條絲綢之路的匯合處,是西域開發(fā)最早的城郭叫“疏勒”,也就是現(xiàn)在中國最西的城市喀什,又叫喀什噶爾。

這是歷來所有的旅行家、探險家、行腳僧、商貿者都必須停步的地方。不管是出去還是進來,都已經(jīng)承受過嚴酷的生死考驗,而前面,可能是帕米爾,也可能是塔克拉瑪干,考驗更大。因此,要在這里收拾一下好不容易撿回來的一條命,然后重新豁命前行。

對很多人來說,這里是生命的最后一站;對另一些人來說,這又是豪邁壯行的新起點。不管是終點還是起點,都是英雄們潑酒祭奠之處??κ驳拿恳淮缈諝?,都熔鑄過男子漢低啞的喉音。

世界在這里渴望著被一次次走通,而高原在這里卻顯得寸步難行。一位高大的當?shù)貪h子在昆侖山腳下對我說:“在這里,地遠路險,從有些村子到鄉(xiāng)里去,騎毛驢也要走七天。一個妻子最高的愿望是去一趟縣城,丈夫不讓,說這么漂亮的女人走那么久,怎么還回得來?幾十年后丈夫去世,妻子也走不動了?!?/p>

但是,這些妻子和丈夫都看到了,總有一些人從他們村邊走過。是去鄉(xiāng)里嗎?是去縣城嗎?難道,還有更遠的地方?

最近,我和妻子又一次去了喀什。一路上飽滿的感覺無與倫比,我只想重復多年前說過的一句話:如果你想研究的歷史不是一般的歷史而是“大歷史”,如果你想從事的文學不是一般的文學而是“大文學”,那么,請務必多去西域,多去新疆,多去喀什。

兩千多年前張騫通西域的時候,已經(jīng)發(fā)現(xiàn)喀什有非常像樣的商貿市場。后來,出任漢朝“西域都護”的班超,又曾把這里當做安定西域的大本營,他自己一住就是十幾年。

班超在這里的時候,當?shù)孛癖娫诰裎幕线€停留于薩滿巫術的原始自然宗教。但是,就在班超走后不久,一件重大的文化事件把這里裹卷進去了:印度的佛教開始向中國大規(guī)模傳播,這里成了一條最主要的走廊。

對于佛教東傳這件事,我一直認為是人類文化史上的一個特大事件。原因是,作為被傳入一方的中國大地,自從諸子百家之后已經(jīng)實現(xiàn)了超濃度的精神自足,似乎一切思維縫隙都已填滿,怎么可能如此虔誠地接受萬里關山之外一種全然陌生的文明呢?但是,由于印度文明和中華文明的雙向高貴,又痛又癢的防范心理居然被一步步克服。首感痛癢的地方,應該就在喀什。首度克服的地方,應該也在喀什。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號