水是超強的溶劑，幾乎能溶解萬物，這其中水的極性分子功不可沒。人體內(nèi)所有的化學反應—從食物轉(zhuǎn)變?yōu)槟芰浚芰抗┹p盈的芭蕾舞演員旋轉(zhuǎn)或歌劇演員演唱跌宕起伏的詠嘆調(diào)—都在細胞液所提供的適宜環(huán)境中發(fā)生，而細胞液使各種分子運動，并發(fā)生人類生存所需要的化學反應。（水強大的溶解性也意味著水易受污染，也會藏污納垢，包括各種使人生病的污物，小到細菌，大到重金屬。）

應該注意，水分子一般非常微小，假如一個人體紅血球相當于一個巨大的穹頂足球場，那一個水分子就好似孩子們聚會上的一只氣球，而一個紅血球包含3萬億個水分子。

水的物理性質(zhì)和化學性質(zhì)與生命的奧秘一樣，在高中、在大學、在日常生活中，常常不受人們重視。很少有人懂得欣賞（像宇宙施加了某種魔法一樣）漂在冰茶中的冰塊，更不用提贊嘆整個有生命力的宇宙都依靠水而存在的魔力了。

的確，水是一切生命的起源，水是生命產(chǎn)生、繁衍、維系的根本。

水的生命循環(huán)謎一般神秘，不只是遙遠的太空中每次只產(chǎn)生一個水分子，不只是地球深處的礦石默默地積累著浩瀚的水量，不只是它能在微波爐中爆出爆米花。水的適應性極強，靈活多變，以至于在人類更富創(chuàng)造力、要求更苛刻時，水一直伴隨著我們，并且成為數(shù)字時代的必需品，如同水對于農(nóng)民種地一樣重要。

每件現(xiàn)代電子設備—從最簡單的臺式計算器到iPhone手機、控制轎車發(fā)動機的電腦、醫(yī)療診斷設備以及網(wǎng)絡運行的服務器—都依賴于水，但是有一種水卻非常奇特，除了微芯片工廠生產(chǎn)外，世間幾乎沒有。

位于佛蒙特州伯靈頓的IBM公司半導體制造工廠（一共有兩家），將普通水加工得至純至凈，卻不能飲用。

該廠生產(chǎn)大量純凈水，每小時8萬加侖，每天200萬加侖，從不停歇，因為沒有水就無法制造微芯片，為了生產(chǎn)微芯片，水必須絕對純凈。

該微芯片廠在伯靈頓東北部的埃塞克斯章克申，占地80英畝，擁有5 000名員工，是伯靈頓最大的企業(yè)。廠房清一色是由磚砌成的兩層和三層的矮樓，墻上安著窄窄的煙灰色玻璃，像20世紀70年代破舊的社區(qū)大學。

不過，廠里生產(chǎn)設備卻很現(xiàn)代。伯靈頓芯片廠生產(chǎn)的半導體，給打印機、手機、電視、GPS（全球定位系統(tǒng)）裝置和照相機賦予了人工智能。人們大都覺得芯片陌生抽象，偶爾在給電視遙控器換電池，或手機不小心掉到地上摔開時，才會掃一眼芯片。不過是綠色塑料板上的線和點而已。