這個周末宣讀的大部分宣言我都沒來得及仔細傾聽,但給我印象至深的是它們中許多是個人的聲明,不像過去的幾乎所有宣言那樣,是代表“我們”的集體聲明,無論這個“我們”是否是正式組織起來的團體。我能想到的所有政治宣言都是團體性的,它們使用的代詞總是復(fù)數(shù),目的是要贏得支持者(也是復(fù)數(shù))。傳統(tǒng)的藝術(shù)宣言也是如此。自從未來主義在1909年把“宣言”這個詞引進藝術(shù)界,它就廣為流行,這要歸功于馬里內(nèi)蒂那意大利式雄辯滔滔的天才,他們因此比法國人搶先了幾年。我相信立體派一定很想做“(藝術(shù)界)宣言”這個詞的發(fā)明者,但當(dāng)時他們不太關(guān)心政治,而且他們擅長用顏料而不是用文字表達思想。當(dāng)然,我這里指的是當(dāng)時自稱為先鋒派的那批人,不是后來才提出的追溯性標(biāo)簽和學(xué)派,如“后印象主義”,也不是由批評家,或更多地由經(jīng)銷商發(fā)明的名稱,如“抽象表現(xiàn)主義”。我指的是真正的團體,無論它們是多么曇花一現(xiàn)。它們有時是圍繞著某個人或某份期刊建立起來的,成員們清楚自己的斗爭目標(biāo),也自認為知道彼此之間的共同之處。這樣的團體包括達達派、超現(xiàn)實主義派、風(fēng)格派、LEF小組,還有20世紀50年代在英國發(fā)起了波普藝術(shù)的獨立者社團。最早的攝影家組織馬格南也是其中一個??梢哉f,它們都是宣傳游說的組織。
純粹的個人宣言除了表達本人對現(xiàn)在的憂懼和對未來的希望之外,我看不出還有別的什么目的;宣言發(fā)表人也許希望有人支持,但也可能愿意獨樹一幟,孤標(biāo)傲世。這樣的宣言怎么實現(xiàn)呢?是全靠自我修養(yǎng)和借鑒經(jīng)驗嗎?維維安·韋斯特伍德(Vivienne Westwood)在她誘人的宣言中就是這樣說的。還有別的辦法嗎?未來主義發(fā)明了公共自我廣告。今天,想發(fā)表宣言的人首先想到的是訴諸媒體宣傳,而不是傳統(tǒng)的集體行動,這反映了我們這個社會的渙散和混亂。當(dāng)然,個人也可以用宣言來公布自己的創(chuàng)新,以搶占頭籌,2001年“杰夫·努恩的文學(xué)宣言”就是例子(《衛(wèi)報》2000年1月10日刊)。1995年美國的大學(xué)爆炸客(Unabomber)發(fā)表的宣言開了恐怖主義宣言的先河,這種宣言宣告的是個人改變社會的企圖,大學(xué)爆炸客為達到這個企圖采用的手法是給他選定的敵人送去炸彈;不過,我不知道這應(yīng)當(dāng)屬于政治范疇還是概念藝術(shù)范疇。另外還有一種純個人的宣言,或者說是自我陶醉,發(fā)表者除了自己,別的一律不管。這方面的極端例子是伊夫·克萊因(Yves Klein)1961年的《切爾西酒店宣言》。大家也許還記得,克萊因以只用一種顏色作畫而出名,他用的那種深藍色讓人一眼就認得出是他的畫。沒有別的,只是把顏色涂在正方形或長方形的畫布上,或涂在任何三維的物體上,多數(shù)時候是海綿,有時他也要模特在顏料里打滾,渾身沾滿顏色。他的宣言解釋說這是因為他對藍色的天空魂牽夢縈——雖然克萊因的藍與天空的蔚藍色相差甚遠。他說,躺在尼斯海灘上的時候,“我開始厭恨那些在我萬里無云的藍色天空中飛來飛去的鳥兒,因為它們要在我最偉大最美麗的作品上鉆出洞來。必須把鳥兒都殺光”。
不必說大家也知道,克萊因找到了批評家來解說他的深刻,也找到了經(jīng)銷商把他的作品賣給藝術(shù)投機人。高古軒畫廊給了他應(yīng)得的名聲,還買下了他宣言的版權(quán)。
這就使我想到我一生中所看過的宣言的內(nèi)容?;仡櫮切┬?,我首先注意到,它們真正使人感興趣的不是它們呼吁實現(xiàn)的目標(biāo)。大部分呼吁都直白淺露,甚至是陳詞濫調(diào)。這一類的宣言汗牛充棟,許多很快即成為明日黃花。就連偉大的、激動人心的《共產(chǎn)黨宣言》的內(nèi)容也是如此?!豆伯a(chǎn)黨宣言》至今活力不減,在過去的10年里,資產(chǎn)階級自己重新發(fā)現(xiàn)了它的重要性,因為在西方?jīng)]有一個政治上有分量的左派。我們今天讀《共產(chǎn)黨宣言》的理由和我15歲時讀它的理由一樣,是因為它精彩迷人的文體和激情洋溢的措辭,主要是開頭幾頁關(guān)于世界變化的意氣風(fēng)發(fā)的分析性展望。接下來的大部分建議只有研究歷史的人才感興趣,多數(shù)讀者都略過不看,直接翻到最后的嘹亮號召——工人階級失去的只是鎖鏈,得到的卻是整個世界。全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來!不幸的是,這一說法也已經(jīng)不再有效。